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Il treno è partito, l’affare è perduto.
Salvatevi per sempre da un pericolo di questo genere, e provvedetevi
subito di una sveglia fedele, che vi desti tutte le mattine all’ora voluta.
Vi consigliamo la sveglia VEGLIA fabbricata dalle grandiose'officine dei Fratelli Bor-
letti, Milano, che è esatta, precisa e ben regolata, silenziosa nel movimento, squillante nella
suoneria. Spediamo Fultimo modello, munito dell'indicatore Ready-Pronto per la cottura delle
vivande, franco di porto e garantito, contro assegno di L. 35.— da pagarsi al ricevimento
del pacco. Ogni ordine che riceviamo viene timbrato con un numero progressivo, che dà la
possibilità di vincere tino SPLENDIDO REGALO.
Per maggiori particolari domandate il nostro opuscolo H Regali per voi tfi Indirizzare
ordini e corrispondenza alla
READY CLOCK CO. - via Mozart, 9 - MILANO (13)
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^QUINTA ESSENZ^O
® DI CAMOMILLA . ’
CATALOGO CRATIB
Per dare un tono naturale chiaro
ai capelli senza assolutamente dan-
neggiarli.
Dopo averli lavati accuratamente
con lo Shampoo di Camo-
milla, lasciateli asciugare e im-
bevete i capelli con l’Essenza di
Camomilla a mezzo di un batuffolo
di cotone idrofilo, infine poche
gocce di Brillantina Camo-
milla comunicheranno alla vostra
capigliatura lucidezza e flessibilità,
e sarà cosi molto ammirata.
Essenza di Camomilla
j- L. 30.75 e L. 18-45
(grande) (piccola)
Brillantina di Camomilla
L. 10.95
Shampoo di Camomilla
L. 2.20
Per posta aggiungere le speee.
PROFUMERIA BERTINI
VENEZIA
Insuperabile
Gran Marca
Italiana
Dell'insuperabile "ACQUA
COLONIA ULRICH,, gran mar-
cò italiana, !’egr.a Sig. Jean-
i ette in "Donna,, nei consigli
alle Signore scrive:
L’acqua di Colonia della Ditta
Domenico ULRICH - TORINO, è
indispensabile alla teletta di una
Signora, come l’aria al respiro, e
come il profumo ai fiori.
Essa è, cioè, igiene e poesia;
giova ai tessuti dermici dando
loro
tonicità e freschezza, e con
lo squisito olezzo aumenta
il fascino della persona.
Questa acqua prettamente
italiana sintetizza in sè i
più graditi aromi di questa
classica ■ terra dei fiori e
dei profumi.
ULRICH
Cono Re Umberto. S. «ogolo Corso Oporto
TORINO
Deposito oresso le principali Profumarli

fTABBRICA A/TOMOBILITORINO L
l’unica giornata di lotta grandiosa, emozionante è stata quella segnata
dalla strepitosa vittoria delle
MOTO GARELLI
GOMME HUTCHINSON
di 350 cmc. di cilindrata.
Trentanove concorrenti di categoria 500, rappresentanti i migliori
prodotti ed i più celebri campioni di tutta Europa hanno strenuamente
difeso i loro colori con tutte le energie, sino al sacrificio delle loro macchine. .
Dopo 400 chilometri, su dieci arrivati, le uniche due GARELLI, le più
piccole fra le concorrenti, si classificarono PRIMA e QUINTA vincendo
ad una media di oltre 101 chilometri all’ora.
SOCIETÀ ANONIMA
MOTO GARELLI - MILANO
INDUSTRIA GOMME E
HUTCHINSON - MILANO
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GIOVANNI GIOLITTI le memorie della mia vita
Dichiaro che sono contento. Ho letto che
il sottosegretario del Tesoro, a chi gli
osservava che le riforme che il Ministero
Mussolini vuole apportare al bilancio pos-
sono essere impopolari, ha risposto queste
bellissime parole:
« Saremo impopolari. Possiamo permetter-
celo ».
Ebbene, tra tanti programmi di governo
che abbiamo udito sciorinare in tutti i toni,
da tante voci, da parecchi anni a questa
parte, il programma dell’impopolarità mi pare
il più importante, il più rassicurante, il più
coraggioso. Io non credo che ci sia un com-
plesso di* idee, una serie di propositi, un
gruppo di intenzioni o di progetti che si pos-
sano ritenere a priori le medicine per tutti i
nostri mali; so che «provando e riprovando»
è un gran motto; ma anche so che quello
che importa sopratutto è lo spirito con il
quale si intraprendono le riforme. Se esse
non saranno tutte utili, gli errori saran fa-
cilmente riparabili se commessi con gene-
rosa volontà di bene. Ora il non temere l’im-
popolarità- mi sembra la prova che questa
generosa volontà di’ bene, libera, disinteres-
sata, anima il giovine Ministero attuale.
Perchè noi abbiamo patito tutti i dolori, e
tutte le onte che derivano dalla paura di per-
dere il favore delle masse, alte o basse, del
popolo o della borghesia, alternativamente,
secondo il prevalere d’una parte politica o del-
l’altra. Se noi ricordiamo la nostra storia
recente vedremo che non facemmo altra po-
litica che quella di far la corte a una certa
pubblica opinione irresponsabile e clamo-
rosa. Può darsi che questa pubblica opinione
abbia talvolta pensato, sentito, voluto il giu-
sto; ma, anche in questi casi, i governi ope-
rarono non per servire la giustizia, ma per
non essere fischiati, con una bassezza di ob-
bedienza, con una viltà di soggezione che
tolsero loro ogni merito. Mi viene in mente,
tra l’altro, il modo col quale venimmo via
dall’Albania. Non so se abbiamo fatto bene
o male; è probabile che, lasciando quel paese
di sassi e di turbolenze, ci siamo risparmiate
seccature, spese e forse dolori. Ma quando
la deliberazione di sgombrare l’Albania fu
presa, essa non rappresentò l’attuazione d’un
piano meditato, non fu il frutto di una valu-
tazione vasta e seria del futuro. L’occupa-
zione dell’Albania, in quel tempo in cui an-
che il nome di soldato faceva imbestiare le
folle rosse, era impopolare, ciecamente im-
popolare, impopolare soltanto perchè gli ora-
tori di piazza avevano trovato in essa un
buon motivo per le loro declamazioni so-
nore; e, in pochi giorni, per paura di andar
contro corrente, per non lasciare il sospetto
che il Ministero osasse sembrare impopolare
neppure per un paio di settimane, lo sgom-
bero fu compiuto. Si potrebbe dire che fu
annunziato ancora prima di essere deciso.
La piazza trionfò, ma l’autorità dello Stato
uscì da quell’episodio — uno fra i tanti —
miserevolmente diminuita.
Di riforme economiche non mi intendo; in
materia di tasse ho quel tanto di cultura che
basta per pagarle con una docilità rasse-
gnata; ma sento dire — e lo sentivo dire
anche in passato — che gran parte dei prov-
vedimenti presi, dopo la guerra, ferivano a
morte le industrie, distruggevano il rispar-
mio, e la prudente tendenza al risparmio. Ala,
si aggiungeva allora: «guai a non fare così!
Sarebbe impopolare ». Cortigianeria peggiore
di quella dei poeti del seicento; cortigianeria
che non si limitava a inspirare dei versi —
che, in fin dei conti, non facevano male a
nessuno, se non alla Poesia, che non per-
deva, per sì poco, i meravigliosi colori della
sua incorruttibil salute; cortigianeria che per
evitare un’urlata della folla, colpiva il paese
nelle sue migliori energie, e preparava a quel
popolo, che si voleva ad ogni costo blandire,
giorni di delusione e di amara povertà.
Sia dunque vero che il Ministero attuale
non teme l’impopolarità; ed è anzi disposto
ad affrontarla. Questo, della rivoluzione re-
cente, sarebbe il risultato più santamente e
stupendamente rivoluzionario. Conviene, ove
sembri giusto e utile, essere impopolari sem-
pre; impopolari nel senso di non udire gli
strilli delle piazze, ma anche di non ascol-
tare le proteste delle classi dominanti. Una
perfetta libertà d’azione, calma, rigida, im-
parziale, che sia fine a sè stessa, salverà
l’Italia. La salverà non solo con la saggezza
coraggiosa delle riforme, ma con la virile
spiritualità che diffonderà nel paese, con il
tono forte che darà alla nostra vita. Sì, il
non temere l’impopolarità è un programma
in nome del quale, se io fossi deputato, vo-
terei con entusiasmo a favore del Ministero.
Quand’ero giovane la vita era più difficile
per tutti ; e le carriere erano più lente e più
dure. Ormai la buona ventura passeggia per
le vie; è pronta, servizievole, alla mano. Non
c’è che da guardarsi intorno, per travederla;
non c’è che da farsi un po’ largo tra la gente
per avvicinarsele; non c’è che toccarle un go-
mito perchè essa si volga a guardarci, ci sor-
rida, e ci conceda la sua protezione.
Ma tra tutte le vie aperte liberalmente oggi
alla iniziativa personale e all’intelligenza, nes-
suna è più comoda, ampia, facile di quella
per la quale possono gagliardamente cam-
minare i ladri. La carriera dei ladri è ormai
la più agevole, la più fruttuosa, e quella che
richiede meno sforzi, perchè incontra minori
ostacoli.
Lo prova il furto di Viareggio, che poi è
simile a tanti altri furti, sebbene di propor-
zioni minori, ;che occupano la cronaca coti-
diana. Cinque milioni!
Fermiamoci su questa cifra di cinque mi-
lioni. Un uomo d’affari che si proponesse,
audacemente, di conquistare questa somma,
dovrebbe tentare non so quante speculazioni;
dovrebbe magari sfruttare o tutto il suo paese,
lungo e largo centinaia di chilometri, o tener
d’occhio miniere che son laggiù nella dia-
mantifera Africa del Sud, o nella California
ricca d’oro; dovrebbe, giocando in Borsa,
frugare nelle tasche di migliaia e di migliaia
di possidenti, di risparmiatori, di speculatori,
sparsi per città e per paesi innumerevoli;
dovrebbe, se commercia, ordire reti di traf-
fici estesissimi ; dovrebbe, se produce, far co-
struire edifici, macchine, educare maestranze,
correre rischi infiniti, crearsi una clientela../.
Se i cinque milioni si mettesse in testa di
volerli guadagnare un avvocato, dovrebbe
aspettare che un centinaio di grossi delin-
quenti si impegolassero nel danaro altrui, o
in amori frenetici e delittuosi, per accorrere
a salvarli con la potenza della sua fulmi-
nante parola; dovrebbe aiutare i grandiosi
litigi, essere il consigliere legale di dozzine e
dozzine di grandi case, essere il patrono ge-
niale, prudente, paziente di interessi vastis-
simi e molteplici. E per raccogliere quella
somma tondissima, dovrebbe faticare anni e
anni; e non è detto che ci riescirebbe....
Se fosse un tenore — e i tenori sono quelli
che l’umanità rimunera più largamente, per
il beneficio immenso che recano alla civiltà
modulando suoni che elevano gli spiriti alla
sovrana virtù e alla punssima gioia - do-
vrebbe dopo lenti oscuri tirocini., conqtn-
stare là gloria, ottenere scritture carusiane
per un teatro d’America, vivere pauroso di
ogni riscontro d’aria, di ogni indulgenza a
piacere dei cibi, di ogni debolezza co bel
sesso, pericoloso terribilmente alle ugole, e
affrontare ogni sera il pubblico con terrore ;
e continuare, anche negli anni piu provetti,
a esercitare la voce ; e persistere a cantare
in parrucca bionda anche quando i capelli
gli si son fatti canuti. E i cinque milioni li
adunerebbe sì e no; e per un tenore che
ci riescisse, mille altri tenori spererebbero
invano, riducendo talora il desio dei cinque
milioni alla mesta attesa di cinquanta lire,
per versare un piccolo acconto al trattore,
che ama, sì, la musica, ma vuol essere pagato.
Se i cinque milioni fossero la meta d un
letterato egli dovrebbe scrivere ottanta o no-
vanta capolavori. E questo, si sa, è impos-
sibile. I nostri letterati — e anche i letterati
non nostri — scrivono tutti dei capolavori :
ma di solito uno per ciascuno. Pochissimi
arrivano a due. Ora un capolavoro solo può
produrre una somma variante tra le settan-
tacinque lire e le centomila. Al milione ar-
riva di rado. Specialmente da qualche anno
in qua. Quindi il letterato che agognasse al
possesso di cinque milioni, potrebbe esser
certo di morire sperando, ma non di rag-
giungere la meta. I ladri, invece! I ladri non
hanno che da entrare, o dalla finestra o dalla
porta, in una camera d’albergo, aprire un
armadio di legno, che è chiuso con una leg-
gera serratura solo quando il ladro non è in
grazia degli Dei; e finalmente prendere per
il manico una borsetta. Nelle borsette ormai
se non ci sono cinque milioni, ce ne saranno
per lo meno quattro; o, tutt’al più, qualche
nichelino di meno.
Può la vita essere più gentile con i signori
ladri? Li dispensa dalla frattura faticosa delle
casse forti, offre per lo più sorridenti oppor-
tunità; non domanda più ad essi nè un gran-
dissimo coraggio, nè una geniale ingegnosità,
nè 1 antica fertilità di invenzioni. È più fa-
cile oggi rubare qualche milione di g oielli
che una volta portar via le nespole dall’orto
del curato.
Peccato che il mestiere del ladro non sia
molto stimato in società. Non ce n’è un altro
che conduca più facilmente alla ricchezza.
Anche in prigione; ma, Dio mio, così di
rado, che vale la pena di tentare la prova.
Nobiluomo Vidal.
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L’ I L L U S T R A Z IO N E ITALIANA
(ÒNVEI\SAZ,IONI RAMANE
Una /iac/ina di Storia - Al Vi mintile e
al Quirinale nella notte del 27 ottobre.
Roma, novembre.
Gli italiani conoscono poco la storia: non
studiano quella antica, non sànno quella
moderna e quanto alla contemporanea non si
curano di fissarla con esattezza. Bisogna dire
che non è sempre agevole intendere gli av-
venimenti che si svolgono sotto i nostri oc-
chi: e anche più difficile è accertare il loro
svolgimento preciso. I fogli quotidiani sono
scritti in fretta: e spesso, per opportunità
politica, tacciono episodi che più tardi riesce
difficile ricostruire esattamente, quando nuovi
avvenimenti si sono sovrapposti e i testi-
moni oculari offrono soltanto le versioni co-
lorate dal senno di poi.
Gli storici di domani ricercheranno con
stenti laboriosi di ricomporre le ultime e
drammatiche ore di quel ministero Facta che
precedette l’avvento del fascismo al potere.
Risparmiamo a quei valentuomini di là da
venire una fatica improba: ecco la veritiera
vicenda di una storica notte a Palazzo Vi-
minale.
Fu nella notte del venerdì 27 ottobre che
il governo non ebbe più dubbi sulla mobili-
tazione fascista. Perchè sino allora 1*invinci-
bile ottimismo dall’on. Facta gli aveva impe-
dito di credervi. I giornali umoristici avevano
colto e deriso già da qualche mese l’abitudine
incurabile di quest’ultimo presidente dell’èra
pre-fascista di ripetere ad ogni occasione una
sua caratteristica interiezione : « Nutro fidu-
cia ». Lo chiamavano col soprannome del Pre-
sidente Nutro Fiducia. Se n’è tanto pasciuto
che ha finito col credersi protetto da chi sa
quale invulnerabilità politica: doveva nutrir
fiducia di doppiare anche il Capo delle Tem-
peste fasciste sul suo fragile schermo presi-
denziale e .magari di galleggiare, a capo di
un terzo ministero Facta, per merito della
.sua leggerezza. Perchè, a differenza dei suoi
colleghi di gabinetto, ai quali aveva celato la
rivelazione, egli era stato avvertito che la
mobilitazione fascista era stata decisa.
La rivelazione gli era stata fatta dall’on. Sa-
landra nel pomeriggio di giovedì 26: l’ex-pre-
sidente del Consiglio e collare dell’Annunziata
si era rivolto al collega in carica di presidente
perchè ne volesse immediatamente avvertire
il Sovrano, allora a San Rossore. L’on. Sa-
landra aveva avuto a sua volta la rivelazione
dèlia decisione del «Quadrumvirato Segreto»
dall’on. De Vecchi, il quale ha poi confessato,
dopo il trionfo fascista, di aver fatto avvisare
il Presidente del Consiglio «per sè e per
tutti i poteri dello Stato».
L’on. Facta non ritenne opportuno di comu-
nicare ai membri del gabinetto la grave in-
formazione che gli aveva recato l’on. Salan-
dra: e non pare neppure che ne abbia te-
legraficamente informato il Re, poiché que-
sti si trattenne ancora per ventiquattrore a
San Rossore e non giunse a Roma che men-
tre la mobilitazione fascista era già in ese-
cuzione.
Ma anche la fiducia indomabile dell’onore-
vole Facta ebbe un crollo nella notte dal 27
al 28 ottobre. Colle notizie accertate della
mobilitazione fascista entravano in vigore le
disposizioni prese da tempo per una tale
eventualità: il passaggio del potere dalle au-
torità civili a quelle militari, àia sarebbe stato
sufficiente a fronteggiare il movimento? Ora
si presentava un grosso problema da risol-
vere: come doveva il governo, dimissionario
da alcune ore, considerare l’azione fascista?
Poteva considerarla come un’affermazione di
carattere puramente politico, mirante a pre-
mere sulla soluzione della crisi, o doveva
affrontarla come un movimento insurrezio-
nale?
Nella serata l’on. Facta aveva avuto un
colloquio col Sovrano. Cosa egli abbia dett
esattamente al Re e cosa Vittorio Emanuele
abbia detto al Presidente del Consiglio nes-
suno sa con certezza. Ma da quello che l ono-
revole Facta riferì ai ministri convocati nelle
ore antelucane questi trassero l’impressione
che il governo dimissionario dovesse tutelare
l’indipendenza del monarca da ogni pressione
illegale. Fu forse un’impressione errata, fon-
data su di un equivoco: ma da essa derivo
la deliberazione alla quale giunse il Consi-
glio dei Ministri di proclamare lo stato d as-
sedio.
Così l’Italia è stata a due dita dalla guerra
civile: la «vera» guerra civile, a confronto
della quale tutte le trascorse beghe fra fascisti
e comunisti sarebbero apparse un giuoco di
sbarazzini. E quello che è peggio giungeva
a questa iattura in forza di un malinteso.
Ancora una volta si dimostrava la sciagura
di un governo acefalo : non aveva saputo in-
tendere a tempo la sua funzione, non era
riuscito a comprendere nel momento utile
Il generale Emilio De Bono,
nominato direttore della Pubblica Sicurezza.
che il suo dovere sarebbe stato di dimettersi :
e nemmeno nelle sue estreme ore riusciva a
rendersi conto di quello che convenisse con-
sigliare alla Corona.
Il Re trovò indubbiamente altri consiglieri.
Nella notte alta, ad insolita ora, entrava ai
Quirinale l’ammiraglio e senatore Tahon di
Revel. Pare che sia colui che abbia spiegato
al Re che cosa veramente fosse il movimento
fascista e su chi contava e quello a cui aspi-
rava. Certo che al mattino il Sovrano aveva
un suo chiaro programma ed una risoluta
attitudine. Lo dimostrò quando, prestissimo
l’on. Facta gli presentò il decreto che stabi-
liva lo Stato d’assedio, perchè lo firmasse.
Tutti sanno che non lo firmò: pochi sanno
che l’on. Facta non intese subito il signifi-
cato e le conseguenze del rifiuto reale.
Brav’uomo, l’on. Facta: e sempre disposto
a compiacere la gente.
. Aveva risolto di instaurare la legge mar-
ziale, nella candida persuasione di rendere
un servigio al monarca, lui ormai ministro
dimissionario e che nel prevalere o nel soc-
combere del moto fascista non poteva atten-
dersi che attacchi e strascichi d’odio: il So-
vrano l'avverte che rifiuta di sottoscrivere
quella deliberazione e lui si immagina che
forse il Re obbedisce a scrupoli di genero-
sità e di indulgenza, ma che il Presidente
dei ministri deve rendergli ad ogni costo il
. • ^aituzìonale che s’è proposto. Così
S?rV^gl?tTche hanno passato la notte ve-
arn"ì1« e che si rendono conto della gravità
SeTh deliberazione presa e che perciò atten-
dono con legittima impazienza il suo ritorno
1 i ncrinale l’eccellente uomo riferisce che
j^Sov "0 ha chiesto di riflettere un poco
prima di apporre la firma al Decreto. L ono-
revole Facta non scorge nulla di eccezionale
Inanella richiesta: si immagina che il Re
firmerà più tardi e intanto si può procedere
-1 completare le disposizioni già diramate in
‘previsione dell’adesione sovrana
P La comunicazione del Presidente del Con-
siglio fa sobbalzare i colleglli. Il decreto non
è stato firmato? Ma allora non è valido! Chi
nuò assumersi la responsabilità di applicarlo?
Presto- occorre accertare immediatamente e
senza dubbi di sorta quale sia la reale, de-
finitiva intenzione di Sua Maestà. Torni l’o-
norevole Facta dal Re a riferire la delicata
situazione nella quale si scoprono i ministri
e chiarisca la necessità in cui sono di uscirne
al più presto. .
Secondo pellegrinaggio del Presidente al
Quirinale: e secondo ritorno in Consiglio.
Sua Maestà declina nettamente di firmare.
Ormai ha consultato anche degli autorevoli
parlamentari che lo hanno confortato del loro
consenso.
Il Consiglio dei ministri riprende. V’è chi
fa osservare la gravità dell’errore commesso
annunciando la proclamazione dello Stato
d’assedio e diramando le istruzioni per la
sua applicazione nelle varie provincie prima
di avere ottenuto la sanzione reale. « Ora che
la Corona rifiuta di sanzionare il provvedi-
mento il ministero si trova allo scoperto:
qualunque azione che le autorità locali in-
traprendano in base alle istruzioni ricevute
ci rende passibili di un processo per alto
tradimento ». La visione dell*Alta Corte di
Giustizia balena alla mente dei reggitori dello
Stato. Si mandano a chiamare di fretta i due
presidenti del Parlamento, il senatore Tittoni
e l’on. De Nicola perchè diano consigli al
Consiglio: ma è chiaro che quelle due com-
petenze costituzionali non possono che racco-
mandare 1 immediato ritiro del decreto c
delle disposizioni date alle autorità.
Erano le undici e mezza: e a mezzogiorno
avrebbe dovuto entrare in vigore lo Stato
d assedio. Dei ministri si precipitano agli ap-
parecchi telegrafici e telefonici che comuni-
cano colle prefetture del Regno per verificare
che entro quella mezz’ora di tempo utile
u 1 siano avvertiti a tempo. Per abbondare
di precauzione, finita la fatica di tanto con-
trovapore, si richiamano tutti i prefetti agli
rff,arecc^1’. peT. accertare che abbiano ben
preso che di Stato d’assedio non si deve
P P 1 c,r<7 nemmen° Per ischerzo.
-i " è.'ncar>eata di spiegare, alla
meglio, ,| gran ritiro p b ’
*
Non annnri*e aYvenuto dopo non conta.
naca. Anche??” P'U ada Storia, ma alla cro-
nistrò il nini ,n£enua insistenza di quel mi-
”d applicò 10^“ Che.pUr rinunziando
vesse procedereScnlUd a?sed,°'■ governo do-
tare e aH’nrrAct ?• e m.ls.ure di rigore mili-
leghi gli hanno0]/' tUt|‘ ‘ Capi fascisti- 1 coI‘
'a decisione del Re n™ mentc sP!egato come
interpretazione! che " K°n-^‘ÌS?e che Una
utile Una e?1 c,oe riconosceva
Questo i prefetti erln “ fasFista ” della crisi.
di intenderlo dà sè Pyfet‘amente in grado
contraddittori ricca’.,?;°nfro.n.tando gli ordini
ore: e sarebbe ,utl. a distanza di poche
che, conoscendo 3 ° ,.n£enu.° di pretendere
bero regnato n P??16 doi?1?n* ’ fascisti avreb-
tissero oggi afi azzo Viminale, acconsen-
Ministro degli Interni5*3™5 nia£ar* futuro
ratteristica dealì S-*np° fonane la qualità ca-
fanno le loro rivoluzióni ~~ anche c’uando
Petronio.
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Milano: I mutilati nel grande corteo patriottico.
IL QUARTO
Il Quattro Novembre è stato una festa na-
zionale, ma anche di famiglia. Talvolta
una grandiosa solennità si valuta più esatta-
mente da un umile angolo di osservazione.
E nella intimità delle case la giornata della
Vittoria è trascorsa con modi, con toni che
facevano pensare alle più care e tradizionali
festività. Da cento indizi traspare un confor-
tante presagio: è in germoglio l’èra della
poesia traverso la quale un giorno la fase
della guerra tornerà trasformata in leggenda.
Certo più ci allontaniamo dal 1918, altret-
tanto quella data si riavvicina in ispiritualità.
Mai i reduci hanno potuto, come in questi
giorni, diffondersi con i loro racconti di trin-
ANNIVERSARIO DELL
cea. Essi sono stati seguiti dal loro mondo
con un interesse, con una serenità che sem-
bravano difficilmente realizzabili dopo le ac-
coglienze gelide del 1919 e 20, epoche in
cui il tema della guerra superava di rado
l’amara politica ed il lutto delle famiglie.
Quest’anno i reduci hanno diretto le conver-
sazioni, le hanno intonate, le hanno arric-
chite persino con fronzoli, con aggiunte....
Intorno ai fatti reali, essi hanno sviluppato
stati d’anima brillanti, lirici, che a quattro
anni di distanza tutti — eroi o no — sono
convintissimi d’avere vissuto sotto le canno-
nate. Chi fu semplicemente bravo e rimase
nei limiti del proprio rigoroso dovere, oggi 1
A VITTORIA.
accoglie nell’animo suo fermenti, suggestioni,
baldanze che gli fanno credere, in piena
buona fede, di possedere un repertorio di
autentiche gesta superiori.
Per quanto guascone, il fenomeno è eccel-
lente. Annuncia la scomparsa dei tossici neu-
tralisti e bolscevichi ; rivela una compren-
sione sempre più larga della storia 1910-1918;
documenta il desiderio nei tepidi di apparire
e diventare migliori; alimenta una mobilita-
zione morale che al paese è essenziale. L’a-
scensione psicologica è palese anche nei ge-
nitori, nei parenti dei caduti i quali hanno
dimostrato, quest’anno, più robusto orgoglio
che accasciante dolore. I loro nervi hanno
Milano: Dopo l’.inaugunizione della lapide ai dipendenti comunali,
l’avv. Maggi parla dal balcone di Palazzo Marino.
Milano: La lapide ai dipendenti comunali morti in
guerra inaugurata a Palazzo Marino. (Fot. Fruii ni./
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Milano: Sulla gradinata del Duomo, il conte di Torino, il Prefetto, il
gen. Cattaneo e il Commissario Regio, assistono alla sfilata del corteo.
Milano: 11 masso del Grappa trasport.ito
all’ingresso del Castello Sforzesco in occa-
sione del IV anniversario della Vittoria.
resìstito fieramente alla sublime ed aspra
prova dell’apoteosi. Certi vecchi che negli
anni scorsi rimasero in casa tra cupa solitu-
dine a piangere ed a ribaciare le reliquie
dello scomparso, quest’anno si sono fregiati
con le medaglie di Lui, sono andati nei cortei,
nelle cerimonie ed hanno sentito, nel trionfo
dei fiori e dei vessilli, nella presenza della
più cosciente gratitudine collettiva, di appar-
tenere ad una immensa famiglia.
Chi aveva medaglie le ha portate in giro
persino sui pastrani; chi ebbe morti in guerra,
anche se fino a ieri visse coi socialisti, que-
st’anno li ha vantati.
Di anno in anno i cortei divengono più
lunghi e densi. Il crescendo patriottico si
calcola a ore come la situazione del paese è
seccamente rivelata dal listino dei cambi.
Nel 1919 certe sfilate durarono un’ora e mezza,
nell’anno seguente durarono due ore, nel 1921
crebbero di mezz’ora. Quest’anno la cronaca
insiste in un aggettivo : « interminabili ».
Nel 1919 a Roma non sì osò chiamare le
bandiere dei reggimenti Sull’Altare della Pa-
tria. La cerimonia si svolse al Pincio e fu
una semplice distribuzione di medaglie. Do-
dici giorni dopo i socialisti conseguirono un
sensazionale successo nelle elezioni politiche,
favorito, anche, dal beato astensionismo della
borghesia. Nel 1920 non sì osò tesoreggiare
l’idea di un ufficiale italiano il quale voleva
che si onorasse il Milite Ignoto. La proposta
fu realizzata in.... Inghilterra e in Francia.
Però un passo avanti vi fu perchè i vessilli
Milano: 11 grande corteo in via Dante.
(Fot. Mariani e Fiecchia.)
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IL 4 NOVEMBRE A MILANO.
L’immenso corteo patriottico sfila sull imbrunire in piazza del Duomo.
562
La lapide a Bosellì, inaugurata sotto
i portici della Prefettura di Torino.
Torino: Il gran corteo patriottico sbocca in piazza Castello.
(Fotografia N. Fornarì.)
Torino: Un minuto di raccoglimento al reggimento Nizza di cavalleria. (Fot. A'. Fornarì.)
Quando le campane hanno suonato alle
10,3o del 4 novembre, ben pochi sono rimasti
distratti od hanno proseguito nelle loro cure
usuali. La voce dei bronzi ha risvegliato voci
interiori che molti credono di non possedere
ma che in realtà esistono come riserve di
poesia: dono della razza anche ai meno riu-
sciti fra gli italiani. Le campane nella mat-
tina del 4 novembre, non hanno fatto pen-
sare ad una funzione in chiesa, ma al Milite
Ignoto. Quanti pensieri affluirono, nello stesso
minuto, al candido altare di Roma! E ognuno
volle immaginare sè stesso solo in segreta
confessione davanti alla bara di marmo che
racchiude un epico segreto. Il Re interpretò la
spiritualilà di quell’ora salendo senza pompa,
con una umiltà — che è anch’essa una bel-
lezza regale -- la scalea dell’altare e rima-
nendo a meditare, in piedi, a testa china.
Poi seguì il rombo della rinnovata apoteosi.
Tra ondate di popolo giunsero gli uomini
nuovi del governo, dai quali la Nazione at-
ten e i ritorno della legge, la pacificazione,
la prosperità, il frutto della Vittoria. I duci
dell’esercito furono adunati Sull’Altare della
Patria. Ma cinque giorni dopo — 9 novem-
bre — i socialisti rivoluzionari andavano a
Palazzo Marino e centinaia di Municipi ita-
liani si colorivano di rosso.
Le prime crepe nel blocco vermiglio le de-
terminò il Milite Ignoto nel 1921. Sul suo
passaggio da Aquileja a Roma s’inginocchia-
rono, tra la massa, persino dei tesserati con
falce e martello e dei sindaci iscritti al par-
tito non ostante la stampa rossa ordinasse
l’astensione. Ora siamo in cospetto di un
Quattro Novembre carico di primavera tri-
colore, di giocondità largamente respirata,
vissuta senza riserve, limiti e soggezioni. Nei
cortei le ovazioni più travolgenti sono toccate
ai ferrovieri, ai tramvieri, ai vigili urbani,
alla gente di mare, agli uomini dei campi.
La presenza delle corporazioni lavoratrici
sotto il tricolore, fra il coro di « Giovinezza »
e la Marcia Reale, ha dato potentemente la
sensazione del capovolgimento, ha documen-
tato il tracollo della allucinazione leninista.
Anzi una corporazione della Lomellina can-
tava, il 4 novembre, una strofa in cui am-
metteva v Lenin era il nostro Dio — ma ci
siamo ricreduti n.
1 ufficiali del 5 ® •
morano, pellegrini memorfe‘ ~
“‘versano della Vittoria.
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Bologna: I solenni funerali delle cinque vittime fasciste del 26 ottobre. (Fot. Cassoni.)
s’inginocchiarono innanzi al Milite Ignoto in
tacita e ferma promessa.
Nella stessa ora tutta l’Italia — anche quella
delle più lontane colonie — meditava auste-
ramente. Un modesto paese del Friuli dis-
seppelliva le spoglie di un caporale scono-
sciuto, morto nei giorni turbinosi della riti-
rata di Caporctto. Mentre nella piazza di
Colle si opponeva con pochi suoi soldati al-
l’invasore, una fucilata lo abbatteva. Non si
seppe mai chi fosse. Quella morte, lì, sulla
piazza, al cospetto di un popolo in fuga di-
sperata, fece allora un’impressione che il
tempo non attenuò: l’appresero i reduci dal-
l’esilio e dalle armi e dalia riconoscenza ger-
mogliò l’idea di onorarlo. II 4 novembre il
sacro fardello veniva deposto nel monumen-
tino che il comune friulano ha dedicato non
ad uno dei suoi conterranei, ma a un figlio
d*Italia venuto chi sa da quale regione, ep-
pure a tutti fratello per la sua passione.
Lampade tricolori venivano accese da mani
materne in tutti i cimiteri di guerra. Nelle
case ove non eran più tornati i figli più prodi,
si componevano piccoli altari con le estreme
lettere, con l’ultima effigie, con le ciocche
dei capelli.... Dalle spiagge venivan gettati
lauri e fiori agli eroi del mare. Sul Grappa,
sul Pasubio, nei cimiteri alpini i valligiani
salivano pregando. Nel cimitero di Aquileja
i dieci Militi Ignoti sepolti accanto a Ran-
daccio riudivano dai fanciulli il canto del
Piave. Nelle isolette di Venezia e di Grado
gli aviatori, commilitoni di D’Annunzio, di
Miraglia, di Garassini, di Pierozzi sentivano
ripalpitare l’ala tricolore nell'atmosfera che
conduce a Trieste, a Pola, a Zara.
Bologna: Lo scoprimento della lapide ricordante la vittoria a Palazzo 1)'Accursio. (Fot. J. Mìitt/ozzi.f
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Cagliari: La Messa al campo celebrata dall’arcivescovo Piovella, davanti a tutta la cittadinanza.
(Fot. K. Paglietti.)
Nei teatri le folle s’alzavano allo squillare
degli inni. Nella « repubblicana » Ancona si
reclamava ovunque la Marcia Reale, l’inno
che ridona un fremito alle masse. Le camicie
nere portavano in braccio i piccoli orfani, i
talismani della Patria. E sul trionfante cla-
more un motto : « concordia e lavoro per le
fortune d’Italia ».
Il motto riceverà un’altra pura consacra-
zione in cospetto all’altare che più di tutti
rappresenta l’olocausto d’Italia: il cimitero
degli invitti che, nel colle di Sant’Elia, in-
nanzi al Carso, fra Gorizia ed Aquileja, ac-
coglie venticinquemila prodi. Doveva essere
benedetto dal Vescovo dell’Esercito nell’an-
niversario dei morti. Ma gli avvenimenti po-
I
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Roma: La cerimonia religiosa a Santa Maria degli Angeli. - In attesa del. Re.
Il saluto di Mussolini al Re.
litici di quei giorni non resero possibile la
mobilitazione delle madri, delle vedove, dei
mutilati, dei combattenti che da ogni parte
della penisola si ripromettevano di affluire
al colle sacro.
La mobilitazione dei superstiti gloriosi av-
liana. Nella pietosa dura sua missione in un
ospedalctto da campo, ella si meritò una de-
corazione al valore. Poi un morbo, contratto
al letto di un combattente, la condusse a
morte. Nell’agonia Margherita Parodi espresse
un suo supremo desiderio: ricevere sepoltura
Il corteo percorse, a ritroso, la stessa via
ch’era stata la mèta della Terza Armata: Trie-
ste, l’Hermada, Monfalcone.
Fra pochi giorni il Principe della « Invitta»
salendo l’altura da cui splende il faro co-
struito dai combattenti, deporrà il primo fiore
L’on. Mussolini con tutti i ministri si reca all*Altare della Patria.
verrà fra pochi giorni e coronerà il ciclo tri-
colore del novembre 1922. Le falangi trove-
ranno fra i venticinquemila eroi la tomba di
una fanciulla: Margherita Kaiser-Parodi. Era
nel fiore dell’avvenenza quando la guerra
l’attrasse nella milizia della Croce Rossa Ita-
nel cimitero della Terza Armata, di quell’ar-
mata cui aveva dato la sua esistenza. La sua
prima tomba l’ebbe nel cimitero di Sant’Anna
a Trieste. Ma nel 4 novembre scorso le spo-
glie della fanciulla furono trasportate sul colle
di Sant’Elia, fra Redipuglia e San Pierd’Isonzo.
sulla tomba dell’italianissima giovane. Il ve-
scovo dell’esercito benedirà tutti gl’ immortali.
Salve di obici e di mitragliatrici, voli di ae-
roplani, cori di fanciulli, alala di milizie ce-
lebreranno la gloria imperitura d’Italia.
Otello Cavar a.
SPUMANTeWCONTRATTO <3S£;
il iv anniversario della vittoria celebrato a ro/aa.
T O M B A l> E L
Militi: Ignoto.
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Lettere dall’Oriente.
La favola di Orfeo.
Atene, ottobre.
A Ubiamo sentito glorificare la rivoluzione
2X greca dai suoi autori, ed il popolo ate-
niese applaudire l’eloquenza dei colonnelli
Gonatàs e Plastiras: più calmo il primo, con
l’aria d’un bravo relatore che vuol chiudere
grandi fatti nelle formule burocratiche; più
veemente il secondo, con belle frasi bibliche
gettate sulla folla, a Noi sediamo gemendo
sulle rovine del nostro glorioso passato. Ver-
gogna eterna ai nemici della patria; siano
essi maledetti nei secoli dei secoli ». Così
gridava — e le urla
della folla dal basso
consentivano, visi di
vecchi militari, preti
barbuti, studenti, pro-
fessori occhialuti e
con la barbetta a pun-
ta come il loro Veni-
zelos — così gridava
Plastiras dal balcone
del palazzo reale di
Atene: quella laida
rievocazione teutoni-
ca della classicità pe-
riclèa, che ingombra,
dura quadrata e gof-
fa, tanto cielo e tanto
suolo sacro fra 1’ llis-
so e l’Imetto, e deve
solo all’essere costrui-
ta di marmo pentelico
tutta la luce che la
illeggiadrisce quando
la sera ha già inci-
priato d’ametista le
colline ed il cielo è
colmo d'ombra.
Plastiras, il loro
Dio, creatura che ap-
partiene già alla leg-
genda , sgominatore
di turchi, salda colonna di resistenza in Anato-
lia fra il crollo universale, capace di passar
immune e freddo fra le più proterve seduzioni
femminili (è già la leggenda che narra) e dì fare
una retata di prigioniori in momenti — come
dire? — di distrazione. Plastiras prometteva
la punizione esemplare dei colpevoli e dei
traditori : e la folla interrompeva con le co-
lorite ingiurie classiche: — Sicofanti! Sa-
trapi! —, con frequenti imprecazioni, Tana-
tos is tus prodòtas, a morte i traditori! —
con considerazioni ammirative per la loquela
di Plastiras, ine evangelio ta logia sii, le sue
parole son vangelo. Momenti di calma; poi
di nuovo le urla di a morte, thànatos is tus
enòcus, a morte i colpevoli, katàra is tus
afìmos, maledizione agli infami. Alzar gli oc-
chi da quella folla moderna alla massa del-
l’acropoli foscheggiante 'contro un cielo di
tempesta e quel braccio [cupo di mare insi-
nuato fra il Falero e l’isola di Salamina, con-
siderar quella divina geografia attraverso il
filtro romantico di sessanta generazioni, e
udire salire dalla piazza le sillabe antiche,
quasi intatte, le stesse delle grammatiche sco-
lastiche, dei testi annotati, si poteva fantasti-
care di essere ad un comizio di popolo ate-
niese del tempo di Alcibiade, radunato per
intendere le negre novelle che. venivan di
Sicilia. Ahimè, a riabbassar gli occhi era
un’altra cosa; su quelle uniformi america-
neggianti, quei preti bizantini con i capelli
raccolti in un nodo {more lacaeno, alla spar-
tana, va bene, ma pensate, degli uomini con
la crocchia!), quei vestiti alla europea. L’at-
mosfera classica si dissipava, c’era solo uno
dei tanti popoli d’oggi battuti delusi ingannati
Atene: Gonatàs e Plastiras parlano dal balcone del palazzo reale in favore della rivoluzione - 22 ottobre.
che urlava la sua ansia di rinnovazione, il suo
terrore di nuove guerre, il suo bisogno di
concretare in quattro nomi di poveri diavoli,
vittime di avvenimenti più grandi di loro, gli
unici colpevoli della sventura, buoni per le
vendette, le espiazioni e gli sfoghi. Thànatos
is tus afìmos!
Se hanno sentito queste grida, debbono
avere rabbrividito nel loro carcere i tradi-
tori, gli infami, i colpevoli: Protopapadakis,
Gunaris, Stratos, i pezzi grossi del vecchio
regime, i costantiniani, i venizelisti ; a cui si
aggiungono ogni giorno nuovi soci, ex-mini-
stri, ex-governatori, ex-generali, e da ultimo
persino il fratello del Re in esilio, Andrea,
già comandante di un corpo d’esercito sul
fiume Sangarios, in Asia Minore, che si fece
battere sonoramente dai turchi il settembre
dell’anno scorso. I bravi rivoluzionarii del
primo giorno, arrivanti infiorati acclamati
sorridenti dalle isole dove s’cren rifuggiti
tutti insieme, i valorosi ed 1 deboli davanti
al turco vincitore, preoccupati piu delle forme
che della vendetta, avevan loro salvata la
pelle, quando nell’ebbrezza del colpo di Stato
qualunque uccisione sarebbe parsa naturale
(non dico giustificabile). Ma continuano a mi-
nacciargliela adesso, che non si sa davvero
più a chi attribuire la colpa della sconfitta,
se ai piani di Venizelos male applicati dai
suoi successori ed avversari!, se alla germa-
nofilia di Costantino o alla inettitudine ser-
vile di Gunaris, se al tradimento dei capi o
all’imbelle spirito dei soldati male avvezzi da
tre campagne una più facile e più glorificata
dell’altra; se sia stato un colpo di pugnale
nella schiena o non piuttosto un improvviso ca-
pogiro della ragazzi-
na Grecia levata d’un
tratto a grande altezza
sulle spallucce dell’in-
glese per scimmiot-
tare un gl ande giga li-
te stramorto: l’impe-
ro greco d’oriente (ma
che aveva cuore e pas-
sato e muscoli ro-
mani).
$
La ragazzina è ca-
duta, come era natu-
rale. Invano tende le
sue braccette verso la
greve corona che per
un momento farneti-
cò di potere accon-
ciarsi sul capo : i Tur-
chi ci si frappongono
ancora, e i Bulgari
guatano al mare libe-
ro, ammaestrati che
cinquantamila soldati
volonterosi valgono
più che tutte le can-
cellerie imperiali e
reali d’Europa, ed i
Macedoni armano co-
mi tagi, per far cosa
nuova e nuovi macel-
li. I soldati della Tracia rientrano frettolo-
samente in patria : gli impiegati fuggono dal
loro posto, e non c’è minaccia o imposizione
che gli arresti, davanti al terrore secolare del
turco. La Macedonia e la Tracia sono ancora
una volta in subbuglio: ancora una volta razze
s’urtano, genti emigrano, sangui diversi si
mischiano, odii tumultuano, religioni cozza-
no. L’ultima messa è stata detta nella metro-
poli di Adrianopoli, davanti al popolo fuggi-
tivo, trattenuto ancora un istante dalla pietà
per i morti che restano, dal terrore per il
Dio spietato che bisogna dunque invocare
anche se. non protegga più. Il metropolita
ha invidiato i morti, ha augurato pace e
sopportazione ai loro spiriti, ha dato il via-
tico della benedizione ai viventi banditi; poi
ha chiuso la chiesa, ne ha dato le chiavi ai
delegati dell’Intesa, è partito anch’egli, dietro
i trecentomila che emigrano dalla Tracia e
Arrivo a Rodi del velieri anatolici c dodecannesini
che trasportano i profughi cristiani dell’Anatolia.
I profughi cristiani dell’Anatolia sbarcano a Rodi.
(I-Ot. Ermanno Armao.j
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
GLI AVVENIMENTI D’ ORIENTE.
11 trionfale arrivo di Rafet Pascià a Costantinopoli: L’automobile del governatore sul ponte di Galata - 22 ottobre. (Fot. ten. G. Tedesco.)
L'esodo dei greci dulia Tracia: L'n accampamento di profughi a Raidesto.
(Fot. Chvidas.)
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Costantinopoli:
Archi dì trionfo per l’ingresso
di Rafet Pascià.
(Fot. tcn. G.
Le scolaresche schierate sul ponte di Calata per salutare Rafet Pascià.
Tedesco.)
da Costantinopoli, a raggiungere i seicento-
mila già fuggiti dall’Asia Minore.
Povero sogno della grande Grecia! Le ban-
chine di Salonicco, di Volo, del Pireo, le
scalinate delle chiese, le gallerie della ferrovia
sotterranea di Atene, gli atrii delle stazioni
s’ingombrano di questa folla sudicia e ras-
segnata, che non impreca, che non geme,
che non mendica, che porta fra questi greci
occidentali corrotti di europeismo la sua gre-
cità corrotta di oriente, di esotico, di arabo;
ma che ha colori nuovi e vivi, e serba il dono
comune delle mirabili sillabe omeriche solo
un poco corrose da trenta secoli di maree.
Ora sui gradini del tempio il padre spidocchia
meticolosamente la moglie che gli ha rove-
sciato sulle brache alla turca il torrente im-
puro della gran chioma; altrove tre donne
hanno disteso un tappeto sulla piazza, con
tre cassette e due cuscini hanno construito
un recinto sacro dentro il quale vivono come
nel più opaco dei penetrali, e le vetture giran,
docili, al largo da quel nuovo impiccio stra-
dale; e questa gente colora di zingaresco tutta
la Grecia, perchè bisogna pensare che cosa
significhi per un paese di cinque milioni d’a-
bitanti l’ondata d’un milione di profughi, che
non han case da nascondersi, e solo la bene-
dizione di questo cielo mite e sereno, fatto
apposta per un popolo di senza tetto.
Ma a vedere quel grande soldato duro os-
suto tagliato in un legno così diverso da
quello del popolo che arringava trinciando di
gran gesti nell’aria e parlando di vigliaccherie
e di punizioni con un viso da voler fare sul
serio, a sentire quella sua voce metallica, av-
vezza al comando ed all’imprecazione, si in-
tuiva d’un colpo dov’è il male di cui soffre
questo popolo, nato per dono impagabile di
natura nel più luminoso, nel più fine, nel
più sereno angolo d’Europa : angoletto di
lusso, fatto per oziarvi e per sognare, con
tanto spreco di monti e d’acqua marina e di
pietre candide da farne templi agli dèi.
Plastiras, uomo di guerra, d’impeto, di con-
quista: diamogli dei soldati che sian soldati,
non ci son garibaldinate per la perduta Tracia
o per l'AnatoIia arida di cui non sia capace.
Venizelos, uomo di calcoli, di astuzie, d’accor-
gimenti, abile a tenere testa, con quella na-
zioncina dietro le spalle, a un Clemenceau, e
ad infinocchiare un Lloyd George. Ma quanti
altri ce n’è così in Grecia, con quei sogni di
gloria e d’impero e la volontà di tradurli in
atto, capi o gregarii, e che dell’occidente vo-
gliano imitare non le mode sole o le danze,
ma il modo e la pena del lavoro? Questi bravi
Eliòni fra la Tessaglia e la Messènia, fra il
Canale di Corfù e quello di Negroponte, sono
ancora gli Eliòni dei tempi antichi,, benché
misti e confusi di albanesi di rumeni di slavi
di turchi di ebrei e di chi quante altre razze.
Ma il suolo modella sempre uguale la gente;
e gli albanesi che i veneziani dedussero nella
spopolata Itaca son come quegli itacensi di
Omero, navigatori audaci ed esploratori di
lontani paesi. Ora questi nuovi Eliòni, come
gli antichi, saranno sì capaci d’un eroico sforzo
il giorno che la patria sia minacciata ai con-
fini, ma la patria piccola, la patria veduta con
Rafet Pascià, governatore
kemalista di Costantinopoli.
gli occhi, sentita con i sensi, non quella ar-
cheologicamente ricercata oltre i mari ed oltre
i monti; e son pronti poi a fare d’ogni que-
stione una contesa personale, pronti a disa-
morarsi d’una impresa che duri a lungo, pronti
a punire d’ostracismo il cittadino troppo av-
venturoso o sagace; incapaci di correre con
le armi il mondo, bensì, con il libro mastro
ed il veliero; conquistatori con il fondaco ed
il traffico, ma scacciati da un balenar di sci-
mitarre o un brontolar di cannonate.
Mentre Venizelos gli spingeva per le spaile
a riconquistare una grecità che era bello agi-
tare nei discorsi al caffè, ma che era troppo
lontana per le snelle gambette degli éfzotii
così bene attillate nelle calze bianche per la
gioia delle fanciulle di casa; e intanto parlava
loro, le barbare voci della civiltà occidentale
disciplina civica, mobilitazione del lavoro sa-
orifici sociali, riguardavano essi indietro, con
un profondo rimpianto, alla dolce vita sul
suolo povero e benigno che dà abbastanza
alla loro pigrizia frugale; cullata dalle grandi
parole sonore del passato, contenta a poco
lavoro, intra mezza ta dalle frequenti mastike
con le ulive, dalle piacevoli discussioni po-
litiche. A far ossia.
Andavano avanti tuttavia, finché il dolore
del ritorno non fu troppo grande; poi un bel
giorno, invano ammoniti, fecero come Orfeo.
Si volsero a riguardare con tanto amore la
loro patria che la perdettero. Fecero lo scio-
pero generale (la definizione è dei greci stessi)
davanti al nemico; applaudirono una rivolu-
zione che per essi voleva dire sopratutto smo-
bilitazione e pace; e di tutto il sofferto e di
tutto il perduto dànno la colpa, rumorosi ed
obliosi, a quei quattro che avevano esaltato
ieri perchè pareva che li liberassero dal fer-
reo giogo venizelista.
Pzvoio Monelli.
NECROLOGIO
L morto a Roma, a torto dimenticato, Fe-
lice Barnabei, dotto e geniale archeologo: già di-
rettore generale delle Belle Arti : promotore in Ro-
« Mus?° Naz5onale alle Terme Dlocleziane e
del Museo Etrusco a Villa Giulia : difensore risoluto
lei diritti dell Italia di fronte alle incursioni di ar-
cheologt stranieri, lotta che vinse contro l’Helbig e
contro il Geoffroy, ma in seguito alla quale dovette
lasciare la direzione generale delle belle arti. Rimase
consigliere di Stato. Dal 1897 fu deputato liberale
per Atri, lino al 1919. Era conversatore delizioso per
ricchezza e originalità di cognizioni e finezza di spi-
nto. Aveva trovate divertentissime: nelle famose
teste archeologiche di Napoli e Roma, anni sono,
LnaZ’une dcl «menu» in latino per il gran
nc etto alle terme di Caracalla, diede molto da
e ma*Rrado studi e meditazioni un nome ri-
n aneva scoperto, il dolce, che era la « zuppa in-
8'^e». Come tradurlo in latino? nessuno vi riu-
nnlìei cno. Guld« Baccelli. Si ricorse a Bar-
sino ’’’ finale rispose sorridente: «ma è semplicis-
nnèddo^v bril«nnicu,n ! „. Un’infinità di
seri, rr, li-q,U?sto genere rimangono, fra molte
ser.e cose, d, lui. Era nato a Teramo nel 1842.
doT7.Il.‘f.n.°Ven'b,r? a. Parigi, in una casa di salute
Alfredo c'\° PQC l1 gi°rn> prima operato è morto
duto a C-f /7‘>’ redattore capo del Figaro, succe-
deirÀccàdem’ e’ £?manz’er<;» drammaturgo, membro
vemb n' nato a Aix (Provenza) il 2Ó no-
poi passò all r-Ord come collaboratore del Gaulois,
e di OBavio Mirbeau, alloro
essenzialm. nì ^'t/ai'o 1,1 fine. Scrisse varii romanzi
dotto in it P/EKÌni’ fra 1 qua'i Robinson, tra-
teatro ",ri, Milano); diede al
come dramm 'nn,ed,e boulevartlières; ma di lui,
dra'ninaturgo, parla Emmefù nei «Teatri».
VERMOUTH BIANCO ^Wlll
ìBWHbÌÌH Mandarinetto " SUPTmÓRé’*™C Ùracao..
iiiSHuii;::'.;:::!*:::::::::: AMARO “1918 APERITIVO TONJCO
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Uno dei saloni delFambasciata italiana a Bruxelles.
Il principe Mario Ruspoli di Poggio
Suasa, ambasciatore d’Italia a Bruxelles.
ECHI DEL VIAGGIO DEI SOVRANI NEL BELGIO.
(Dal nostro inviato speciale Giuseppe Borghetti.)
^VjTcntrc «incora durano vive le impressioni
-1.VJL e continuano i commenti sulla visita dei
nostri Sovrani, è necessario ch’io vi com-
pleti la cronaca delle memorabili giornate
dicendovi di alcune altre pur notevoli mani-
festazioni le quali non poterono trovar posto
nella corrispondenza antecedente.
Fra queste va in primo luogo ricordato il
grande ricevimento che si tenne la sera della
terza giornata, avanti la partenza per Liegi,
in casa nostra, nella sede dell’Ambasciata
d’Italia.
La casa è nostra in quanto il palazzo del-
l’Ambasciata è proprietà dello Stato italiano;
ma tutti gli arredi, mobili, tappeti, arazzi,
quadri, statue ed altri oggetti preziosi, sono
di proprietà dell’ambasciatore il Principe Ru-
spoli di Poggio Suasa, il quale poteva quindi
anche giustamente inorgoglirsi di ricevere le
le auguste coppie reali e così illustre accolta
di personaggi, nell.a sua casa.
Infatti, tra le sedi delle nostre ambasciate
all’estero, non ne ho vista una che possa
gareggiare con questa in tanta ricchezza e
in così splendida magnificenza. Fra i tesori
d’arte dei più celebrati maestri, uno partico-
larmente mi ha preso: il ritratto d’un Zz/-
strissimo veneziano in perrucca, tricorno e
mantello rosso. Era una tela del Tintoretto,
bastante da sola a far degna la dimora di
un re.
Prima c’era stato il pranzo di trentasei co-
perti al quale avevano partecipato soltanto i
Sovrani d’Italia e del Belgio coi loro seguiti,
l’ambasciatore e l’ambasciatrice, una soave
figura muliebre sovratutto nota e ammirata
in Bruxelles per le sue opere d’illuminata
pietà. Poi giunsero gli invitati che, col so-
lito cerimoniale, vennero man mano presen-
tati ai Sovrani.
Che folla di rappresentanti diplomatici,
tutti rilucenti di bardature d’argento e d’oro,
tutti costellati di decorazioni! Quante deco-
razioni! Non ce n’era uno che non brillasse
di luce propria, ossia di questi segni mirifici
— nastri, metallo lustro e vernice — onde
era stato riconosciuto il suo merito insigne.
Tutti soli; nessun pianeta. Tutti decorati,
anche i giornalisti italiani.
Poco prima, Hótel Metropole, al gran
pranzo offerto all’Associazione della Stampa
Belga, ogni giornalista italiano aveva trovato
dentro al tovagliolo un piccolo involto. Che
sarà? Che non sarà?
Comm. Antonino d’AIia,
console generale d’Italia a Bruxelles.
Ahimè! Dolcezze di questa terra. Ognuno
una croce.
Al Castello di Tervueren.
Lo zio di Re Alberto, « il grande Sovrano
di un piccolo regno » come i posteri hanno de-
nominato il Re Leopoldo II, dopo aver creato
il Congo belga, ha istituito a Tervueren que-
sto splendido Museo che dice la ricchezza e •
la potenza coloniale del Belgio.
Ma Re Alberto volle anche qui inserire la j
nota del riconoscimento cordiale verso l’Italia, j
Quando Re Vittorio si recò a visitare il ?
Museo, il ministro delle Colonie Luigi Franck I
che lo accompagnava, gli offri, in artistica
edizione e magnificamente rilegato, l’elenco
degli italiani che hanno collaborato e colla-
borano tuttavia con amore e devozione nel-
l’impresa coloniale del Congo.
Si tratta di una collaborazione varia che
va dagli ingegneri e dai medici sino agli
operai più umili; ma in ogni prestazione la
nostra buona razza sa farsi valere per intel-
ligenza e prontezza e singolare adattamento
alle condizioni del luogo, così da provocare
di tali preziose prerogative il riconoscimento
universale.
Re Vittorio si mostrò quindi schiettamente
commosso, d’una commozione in cui si ve-
deva brillare un senso di giusta fierezza; e
ne fece parte a Re Alberto che gli era vi-
cino, mostrandogli quanto avesse apprezzato
una simile manifestazione.
Merita poi qualche parola l’edizione che
dal lato tipografico è riuscita veramente un
capo d’opera.
Tirata in un solo esemplare, essa ripro-
duce nelle sue impronte più caratteristiche
l’incomparabile patrimonio artistico lasciato
dai Maestri del Libro del Rinascimento ita-
liano. Dalla marca tipografica di Gabriele
Giolito stampatore a Venezia (1556-i5go) in-
cisa in legno che illustra la dedica, agli esem-
plari ornamentali delle officine di Gregorio
Rusconi e dei Fratelli Bernardini pure di
Venezia, e di Aldo Manuzio, tutto quanto di
più originale si trova nel secolo più illustre
dell’arte tipografica italiana è stato amorosa-
mente ricercato e recato qui a contributo
prezioso. Così l’elenco delle parecchie centi-
naia di nomi viene accompagnato pagina per
pagina sino all’ultima che è chiusa dalla marca
dello stampatore-editore Francesco Marcolini
riprodotta in grandezza uguale al legno ori-
ginale e il cui disegno è attribuito al Tiziano.
Tutta arte italiana!
Re Vittorio, che è grande intenditore in
materia, non si stancava di esprimere la sua
ammirazione per la riproduzione superba.
E quindi si passò alla visita del Museo in
cui è documentata attraverso le sue varie
brod^aggi
EAU DE COLOGNE À LA FOUGÈRE
DI SAUZÉ FRÉRES - PARIS
MASSIMA CONCENTRAZIONE MASSIMA ELEGANZA
L* ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Album offerto ai Sovrani ~d’Italia dagli artisti belgi.
Donna Luisa Maria de Gerlache .Goniery.
espressioni, fauna, flora, ricchezze naturali,
industria, commercio, l’importanza dell’im-
pero coloniale belga. Questo è ciò che si ve-
deva mirabilmente ordinato nelle grandi ba-
cheche e vetrine; ma al di là tutti vedevano
dell’altro, ossia il grande disegno per cui Re
Leopoldo, lanciato sapientemente il suo paese
nella vasta impresa, partecipando ad essa
Re Vittorio sfoglia lentamente le pagine.
Mostra di gradire assai il dono, si sofferma
ad ammirare tavola per tavola.
Victor Rousseau: disegno a sanguigna.
(Dall’album degli artisti belgi).
Bugine Laermans: Povera gente, disegno
colorato. (Dall album degli artisti belgi.)
come privato impiegandovi vistosi capitali,
ne donava poi gli enormi profitti al suo po-
polo sotto forma di opere pubbliche vantag-
giose e geniali.
Sovrani dal Co-
cuore !
buj, coloro che
Infine debbo dirvi di un dono d’inestima-
bile valore offerto ai nostri
mitato Italo-Belga.
Chi si rivede! E con che
Sono gli amici dei giorni
incontravamo a Roma, a Firenze, a Milano,
durante gli anni della lunga vigilia e non
disperarono mai della vittoria. Ecco la bella
signora Louise de Gerlache de Gomery sulla
cui pallida fronte non è più quell’ombra do-
lorosa che pareva sulle pupille tristi, come
nuvola sopra un livido mare. Ora sorride
e la gioia le sfavilla dalla bocca, dagli occhi,
A. Ciamberlani : Figura simbolica nel-
F interno dell’ indirizzo offerto dalle
Amitiès Italienncs al Re d’Italia.
irradia sulla chioma bionda, risplende
in
SÌ . .----------------------------------- —
ogni grazia della leggiadra figura. E la segre-
taria generale del Comitato. Ed ecco Destrée,
e Morel, ecco il conte Van den Steen am-
basciatore del Belgio a Roma, e tanti altri.
Ci ritroviamo tutti a un tè nell’elegante
appartamento di donna Luisa al Boulevard
Waterloo per ammirare il magnifico dono,
un album contenente settanta tavole origi-
nali, disegni, acqueforti, pitture dei più grandi
artisti del Belgio contemporaneo.
E il giorno dopo, l’offerta si compie su nella
gran sala dei ricevimenti a Palazzo Reale.
Giunto all’ultima, manifesta cordialmente
agli offerenti la sua gratitudine e vi aggiunge
queste savie parole: «Ecco la prerogativa
sovrana dell’arte su cui nessuna violenza può
prevalere ».
L’arte belga del dopo-guerra mostra infatti
anche più vigore e ispirazione di prima. E
per tale riguardo l’album donato dal Comi-
tato Italo-Belga ai nostri Sovrani ha vera-
mente il valore d’una documentazione storica.
Vuol dire: « Ecco che cosa sa esprimere oggi
il nostro Genio. La Kultur ha potuto solo
distruggere le nostre case. Ma la Vittoria ha
infine dato alla nostra ispirazione un più
alto volo ». Giuseppe Borghetti.
In preparazione : _ ________________
MEMORIE DI GUGLIELMO II
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Una cerimonia e un pellegrinaggio.
A proposito della morte di Alfredo Capus.
a Peg del mio cuore ».
La bella cittadina d’Ivrea ha dedicato sere
or sono il Civico Teatro ad un figliolo
suo venerato nella memoria come fu amato
in vita: Giuseppe Giacosa. Sono trascorsi se-
dici anni dal giorno doloroso in cui Pin, il
nostro buono il nostro grande Pin, ci haìa-
sciati, e 1 omaggio doveroso può sembrare
tardivo; ma ben disse Sabatino Lopez — che
il Comitato organizzatore, di cui fu l’anima
un altro illustre figliolo d’Ivrea, Salvator
Gotta, aveva incaricato di pronunciare il di-
scorso d occasione — ben disse che tale omag-
gio veniva a risultare anche più significativo
poi che non reso nell’ora angosciosa della
scomparsa del poeta ma a molto tempo da
quell’ora, allorché il giudizio definitivo sul-
l’artista fu pronunziato nè può più temere
di esser mutato o alterato. — Smagliante e
insieme commovente fu l’orazione detta dal
Lopez dinanzi alla sala gremita. Con animo
e con intelletto di discepolo e d’amico, egli
tratteggiò magistralmente la bella nobile figura
di Giuseppe Giacosa come artista, come uomo,
come italiano; ed io saprei di sciupar quel-
l’orazione se tentassi di riassumerla; ma non
resisto al desiderio di riportarne qui la chiusa
nella quale si può dire sieno sintetizzati tutti
i concetti che l’oratore avea svolti:
« Egli fu sì probo nella vita e nell’arte, e
sì alate parole — e italiane — disse e scrisse,
che i cittadini di Ivrea che gli dedicano un
teatro avrebbero potuto ugualmente intito-
largli una scuola. Ma essi hanno voluto ri-
cordarlo ai futuri quale poeta drammatico
« col nome che più dura e più onora ». Eb-
bene, nel teatro che porta il suo nome, non
si diano che spettacoli degni della sua pro-
bità. E i giovani che entreranno in questo tea-
tro rivedano il loro Pin, come quando alto,
forte, ridente apriva le braccia fraterne a
sostenere e incuorare. E sentiranno ancora
la voce calda che dice : « Sì, figlioli, così si
serve l’arte e la Patria ».
Una lunga calda ovazione coronò le belle
parole del Lopez; e poiché tra quel pubblico
erano ancor tanti amici e discepoli e com-
paesani di Giuseppe Giacosa si può dire con
sicurezza che in quegli applausi c’erano an-
che delle lacrime.
La bella serata si chiuse con la rappresen-
tazione di Resa a discrezione, ottimamente
recitata da Luigi e Nera Carini e dai loro
compagni.... E il giorno appresso siamo in
pochi amici saliti a Colleretto Parella, per
rivedere la casa che fu di Pin e che ora. è
gelosamente custodita, come un santuario,
dalle sorelle e dalle figliole di Lui. Ah, che
dolce commozione nel varcare la soglia, della
bella tranquilla dimora che pare un piccolo
e vecchio convento! Tutto vi rammenta in
essa e pare vi parli ancóra dell’artista che
abbiamo tanto ammirato, dell’uomo che ab-
biamo profondamente amato.... E uscendo
da quel cancelletto tra le cui sbarre corrono
dei pampini ingialliti dall’autunno, mi sentii
il cuore un po’ gonfio. Pensai attempi ormai
lontani, a tanti che non sono piu.... ed a pa-
recchi che ci sono ancóra.... perchè sono
nati ieri....
È morto Alfredo Capus. Iddio mi guardi
dal mancar di rispetto a un morto; ma mi
sia permesso di dire che, teatralmente par-
lando, è morto il signor Nessuno. Noi ita-
liani, che siamo da trentanni in qua. tanto
ospitali — e sovente persino ospitalieri — in
fatto di produzione drammatica straniera e
particolarmente francese, le conosciamo quasi
7 Alfredo Capus.
tutte le venti commedie del Capus, da Rri-
gnol et sa pile a L lnstitut de beatile ; e
quasi tutte caddero sulle nostre scene; non
perchè fossero opere di pensiero, o batta-
gliere, o di forma inusata, di quelle insom-
ma che non è facile fare accettar dalla folla
allorché compaiono alla ribalta ma che ser-
bano in sè stesse un germe di vita per virtù
del quale possono ricomparire a distanza di
tempo, e non di rado ricompaiono, sul palco
scenico, per imporsi all’attenzione e all’am-
mirazione del.pubblico ; caddero perchè non
erano e non significavano nulla. Robetta pa-
rigina. Due o tre soltanto ebbero dei suc-
cessi brevi ed effimeri : La veine, L’adver-
saire, Un auge ; e L’aventurier riappare an-
córa, di quando in quando, su un nostro car-
tello per una predilezione di interprete: il
Roggeri; ma, manco a farlo apposta, è la
meno « capusiana » delle commedie del Capus.
Direte: l'Italia non fa legge. — D’accordo.
Però — ripensateci un momento c credo ve
ne convincerete — l’Italia conta per molto.
Perchè la vitalità di un’opera di teatro — la
vitalità sulle scene, non nel libro — la sua
forza di resistenza a comparire e ricomparire
sulle tavole del palco scenico è indubbia-
mente, a parer mio, uno degli elementi in
base ai quali si può, si deve, giudicar del
suo valore. L’alta critica e l’alta letteratura
non si inalberino e non mi gridino la croce
addosso. Ho detto : « uno degli elementi » ;
so che tanti altri ne esistono; e so che tante
opere belle — d’arte — più non son rappre-
sentate e dormono nelle biblioteche, mentre
opere mediocri od indegne sono ancóra e ri-
marranno chi sa sino a quando nei reper-
torii delle nostre compagnie ; ci rimangono
e ci rimarranno per ragioni di bottega capo-
comicale o per vanità d’interpreti, oppure, e
semplicemente, in omaggio al « così faceva
mio padre ». Ma, insomma — e pur fatte le
debite eccezioni — io dico e sostengo che se
una commedia od un dramma vivono a lun-
go su la scena, e quando scompaiono non è
perchè muoiano ma soltanto perchè cadono
in letargo per ridestarsi dopo qualche tempo
e riapparire vive come prima o più di pri-
ma, io dico e sostengo che quella commedia
e quel dramma hanno, debbono avere, qual-
che valore e qualche significato. In certi casi,
lo ammetto, non hanno che un valore tea-
trale; ma siamo giusti e sinceri: il valore
teatrale in un’opera di teatro è proprio da
buttar via, peggio, da vilipendersi e — per
certi autori o sedicenti autori drammatici —
da vergognarsene? Eh no, giovinetti! Il vero
autore drammatico, quegli che nasce autore
drammatico, scrive per il pubblico, o, per Io
meno, anche per il pubblico del teatro. E mi
fanno ridere certuni che, con molta sicumèra,
sentenziano: «Io non scrivo per il pubblico!»
— II guaio è che, di solito, son degli autori
fischiati.
Ecco perchè l’Italia — ed il caso è ben
curioso — è oggi il solo gran paese in cui
sussista questo dato per giudicare del valore
di un'opera teatrale: il dato della sua vita-
lità sulle scene. E sussiste non porgli autori
drammatici italiani soltanto, ma per quelli di
ogni paese. Perchè, mentre in tutti i grandi
paesi civili, esclusa l’Italia, v’è per la musica
il teatro a repertorio, in Italia soltanto v’è il
teatro a repertorio per la drammatica che
non v’è in ogni altro paese. Da noi, pcr dirla
con una vecchia frase che non è esattissima
ma che dipinge il sistema, « si cambia com-
media ogni sera ». Ogni compagnia dramma-
tica ha un repertorio di 3o o 40 commedie;
e i repertorii, in parte uguali in tutte le
compagnie, sono diversi in altra parte da
compagnia a compagnia ; quindi, abbondanza
e varietà, le quali —sia detto per incidenza —
giovano alla coltura teatrale degli italiani. A
Parigi, che è tutta la Francia; a Londra, che
è tutta l’Inghilterra; a Berlino e in ogni altra
città importante della Germania, i teatri sono
stabili; e in ogni gran teatro — salvo tra-
scurabili eccezioni — non si rappresenti che
la commedia nuova, che resiste sin che re-
siste; e poi le succede un’altra nuova com-
media. Le riprese son rade, son fatte nelle
stagioni meno favorevoli, e, a Parigi special-
mente, significano per l’impresario un « faute
de mieux », o un « à bout de ressources ».
Sì, sappiamo: a Parigi c'è la Comédie, ch’è
un teatro a repertorio, come a Londra e a
Berlino c’è qualche teatro che si dedica ai
repertorii classici; ma son l’eccezione. Co-
sicché a Parigi, per esempio, chi conosce il
teatro del Dumas, o del Sardou, o dello
Scribe, o del Meilhac, se non Io va a cer-
care nel libro? — Questo termometro, dun-
que, della vitalità scenica di un’opera di
teatro — (ch’è uno degli elementi, ripeto, per
giudicare nel tempo del valore dell’opera
stessa) — non esiste che in Italia; ed è per
ciò che anche gli autori drammatici stranieri
dovrebbero — pure dall’al di là se son tra-
passati — dar qualche volta un’occhiata al
termometro italiano.
Il teatro di Alfredo Capus è morto e sep-
pellito. Vacue, superficiali, senza caratteri-
stiche e senza caratteri, le sue comniediole
ebbero, ognuna, la vita di un giocherello
nelle mani di un fanciullo. Bisogna fare uno
sforzo mentale — ed essere dotati di un’ot-
tima memoria — per rammentarne gli argo-
menti. I personaggi del Capus non sono che
delle marionette, e la sua filosofia si riassu-
meva in questa sublime trovata: che tutto si
accomoda a questo mondo. Già. Tutto si ac-
comoda, in uno spazio più o meno lungo di
tempo. Ma per questo boulevardier che,
quanto meno nelle sue commedie, non ve-
deva col suo monocolo più in là del lato
opposto del boulevard, tutto si accomoda alla
svelta, tra il primo ed il terzo atto. È forse
per questo che non ha più scritto nulla dopo
il '14....
« Qui nous délivrera des Grecs et des Ro-
mains » si è detto alla fine del'700; e si po-
trebbe dire ora: Chi ci libererà dalle monelle,
dai diavoletti, dalle scugnizzo e dagli scam-
poli? Ah, che indigestione abbiamo fatta di
fanciullette sguajatelle e birichine, intelli-
gentissime e dal cuor doro, libere nei modi
e profondamente morali, pronte ed argute
nel dire ad ognuno il fatto suo, astute nel
commettere delie gaffes madornali a fin di
bene o per raggiungere il loro intento (che
è quello di maritarsi con l’oggetto amato),
ciarliere, insolenti, spiritose, furbescamente
In preparazione
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ingenue e complicatamente semplici, iradiddio
al prim’atto nelle famiglie in cui capitano e
nelle case in cui alloggiano, e benedizione
del cielo alla fine del terzo..,. Ah, che indi-
gestione ! E come, a pensarci su un pochino,
ci appare che non sarebbe tanto difficile il
fabbricarne e mandarne alla ribalta ancóra
delle altre, cento altre variazioni sul frusto
tema! Ci sarebbe, per battezzar delle eroine
di questa risma, da sfruttare tutto il calendario.
Ora ci è arrivata Peg del mio cuore; e ci
è arrivata sin dall’America. Il suo creatore
è il signor \V. H. Manners il quale, proba-
bilmente, se nei paesi di lingua inglese ha
trovate delle interpreti che valessero almeno
quanto le scarpe di Emma Gramatica, avrà
Emma Gramatica in Peg del mìo cuore.
guadagnato con questa sciocchezzuola qual-
che milione di dollari. Ma qui da noi, un
po’ perchè siamo — in teatro — assai più
intelligenti, un po’ perchè di monelle e di
scampoli (e di veramente gustosi) ne abbiamo
già conosciuti parecchi, ci vuol tutta Emma
Gramatica (e, perchè no? anche Michele, il
suo cane irlandese, che nella commedia ha
una parte importante ch’egli «recita» mera-
vigliosamente — vi basti dire che della com-
media salva il finale) per farci digerire questa
scemenza senza spirito, senza garbo, senza
trovate, vuota, faticosa nello svolgimento, pe-
destre nel dialogo sino al disgusto. Pensate
dunque qual’è l’arte di Emma Gramatica —
di questa grande attrice nostra — se riesce
a dar vita e calore e colore alla sua parte
che è, per fortuna, tutta la commedia, ed a
farla applaudire con entusiasmo.
Raccontarvi Peg del mio cuore? Ah no, non
credo di meritarmi un sì atroce supplizio.
Andate ad udirla ; e ritornateci anche. Peg
del mio cuore è una scempiaggine; ma Peg
Emma è una delizia.
7 novembre. Emmepì.
w- L’Arzigogolo, il poema buffonesco di Sem
Benelli, dopo i successi di Roma, di Firenze e di
Fiume, è apparso al teatro lirico di Milano la sera
del 7 corrente davanti a un pubblico imponente e
vibrante d’aspettazione. E Milano ha confermato e
consolidato Vesito di Roma, decretando il lavoro
un successo schietto e sincero. Anche la critica fu
unanime nel giudicare 1'Arzigogolo una .delle più
robuste creazioni del Benelli. Dopo le dieci recite di
Milano che chiameranno certamente gran pubblico,
la Compagnia passerà nei maggiori teatn italiani.
L'Arzigogolo uscirli tra pochi giorni in volume
per i tipi dei Fratelli Treves, editori di tutta l’opera
del Benelli.
IL VENTO NELLA FORESTA
ROMANZO Di M 1 L L Y DANDOLO.1
Le donne in generale, forse per istinto,
forse per un’atavica primordiale abitu-
dine di difesa, non amano esser sincere, to-
talmente sincere. Nemmeno in letteratura : le
scrittrici seguono quasi sempre l’arte degli
uomini, fanno proprio il loro modo d’osser-
vare e di sentire, si costruiscono, con la
meravigliosa facoltà mimetica e assimilatrice
delle figlie di Èva, una psicologia maschile;
vogliono esser chiare, organiche, logiche, alla
« nostra » maniera; e riescono ad essere, infine,
« scrittori » ; qualche volta ottimi, ma scrit-
tori; o altrimenti son femmine: civettano in
letteratura come nella vita; scherzano, fanno
smorfiette, e mossucce e sorrisi, son piene
di grazia, di leggerezza e di superficialità,
come piace agli uomini. Pochissime cercano,
fra questi due estremi, di esser semplice-
mente, interamente donne: le più trascurano
l’unica ragione che possa farci desiderare una
letteratura femminile.
Ecco perciò l’elogio maggiore e migliore
che si possa fare al nuovo romanzo di Milly
Dandolo: è veramente un libro di donna.
Con esso la giovane scrittrice continua sulla
bella e non facile via incominciata con 11 figlio
del mio dolore; e v’è, anzi, fra i due romanzi
una profonda affinità spirituale. In tutt’e due
il dramma essenziale si compie, dopo un’in-
troduzione, fra un concepimento e una na-
scita ; molti tratti esteriori comuni e non
poche intime risonanze collegano alcuni fra
i personaggi principali, (Lalage e l’uomo del
primo, con la Donna e Andrea del secondo)
e le figure di sfondo (il padre di Lalage:
« taciturno con la barba grigia ; professore di
latino, un po’ curvo, un po’stanco»; il padre
della Donna: «molto curvo, col viso mite di
uomo debole e buono»); e uguale è il modo
di narrazione, a penembre, a chiaroscuri, ad
accenni profondi che suggeriscono tante cose.
Certo v’è un pericolo in tutto questo, per
i libri che seguiranno; e cioè che l’arte della
narratrice si irrigidisca, s’immobilizzi, si sma-
grisca troppo in un dato atteggiamento spi-
rituale. Ma la Dandolo ha troppo talento per
non avvertire il pericolo, e guardarsene.
« Il vento nella foresta » è dunque una storia
d’amore, di dolore e di maternità; il dramma
dell’impossibilità d’amare perchè l’amore è
una cosa troppo più grande di noi.
Nelle prime pagine ci è narrata, in uno
scorcio potente, l’infanzia e la giovinezza della
protagonista fino all’età dell’amore; è una
serie di notazioni acute e minute disposte
in tale sapiente successione, di tocchi rapidi
e morbidi tanto felicemente scelti, che per
uno strano effetto di prospettiva spirituale ci
par d’avere seguito a lungo nella sua vita in
penombra questa strana creatura pallida e
mistica, semplice e inquieta, dai calmi gesti
un poco stanchi; di conoscere tutti i suoi
pensieri, le sue sensazioni, la sua piccola
anima vibrante: tanto che si resta stupiti poi,
osservando, dell’esile numero di pagine per
corse. È un procedimento analogo a quello
adottato già nell’altro libro, ma affinato e ri-
schiarato qui da una più matura coscienza.
LTn giorno nella quieta esistenza provinciale
della fanciulla, nella vecchia casa dei vecchi
genitori, entra l’Amore. L’Amore proprio?
Un giovine dagli occhi chiari e dalla simpa-
tica voce, che vuole sposarla perchè la desi-
dera, e se la porta via, senza ardori e senza
resistenza, solo con qualche attimo di folle
| 1 Muxy Dammelo, // vento nella foresta. Milano, Tre-
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naura. Moglie, donna, si accorge che non era
Famore, per nessuno dei due r Andrea, il ma-
rito si stanca presto e la tradisce con una
vecchia amante; lei dopo un singulto di ri-
bellione e di disgusto, si ritrova fredda con
la sua piccola fiera an.ma intatta, ancor quasi
fanciulla se pur con un fievole immenso pai-
òlo di vita nel seno. E l’amore fiorisce ora,
in questa solitudine, in lei e vicino a lei, si-
lenzioso e trepido, da un’amicizia e da una
Prff frò°telTo d’Andrea, David, già quasi vec-
chio intelligente e buono, che ha visto e com-
preso tante cose nella sua vita, che ha amato
molte donne e non s’è fermato con alcuna,
aveva subito riposto tutta la sua attenta tene-
rezza indulgente sulla strana cognata ; ma
nella sventura la tenerezza si muta in pas-
sione, profonda, definitiva, con la quale non
si può e non si deve lottare; ed egli lo grida
a lei, vuol portarsela via, lontano, farne la
sua compagna, la sua sposa per sempre, fuori
e sopra di tutte le leggi. Anche la donna ama :
ma resiste; si sente sua: ma non accetta.
Tutta la sua maternità, tutta la sua ingenua
ardente fede di fanciulla insorgono in lei;
« Ci sono delle vecchie cose alle quali non ci
si può ribellare, anche se non sono giuste».
E la lotta, lo schianto, il vento nella fo-
resta: «Veniva da lontano e gli alberi non
lo sapevano: ma quando si avvicinava, la fo-
resta era corsa da un immenso brivido : e il
vento entrava con furia e prendeva la foresta
nelle sue braccia e la scuoteva e la piegava.
Gli alberi cantavano e piangevano, sibilavano
e urlavano come in un delirio d’amore e di
dolore.... »
La donna fugge, per non cedere; fugge con
la creatura che le urge dolorosamente nel
grembo, e in un paese ignoto, in una stanza
qualunque, il divino miracolo umano si com-
pie: diventa madre.
E qui, io credo, il romanzo poteva finire.
Il vento è passato nella foresta ; ha squassato,
divelto, distrutto; è intorno un vasto immane
silenzio di morte; ma, anche, di raccogli-
mento per una nuova vita : perchè presto un
esile grido romperà questo freddo torpore:
un vagito.
L’Autrice invece ha spinto il dramma alla
sua estrema possibilità facendo morire (non
dico in qual, modo perchè le mie parole ne-
cessariamente affrettate e inadatte darebbero
una falsa idea di questa in sè stessa assai
bella scena finale) la madre e la sua crea-
tura; ha voluto che la vittoria della morte
sull’amore fosse completa e totale ; e ciò non
mi persuade interamente perchè non solo
1 amore, così, resta sconfitto, ma un’altra cosa
insieme a lui, ancora più grande : la Maternità !
Ma questo è un libro così profondamente
e intimamente femminile, che forse solo una
donna può interpretarlo e comprenderlo a
ondo; la nostra intelligenza maschile invece
resta a volte stupita e perplessa davanti al
mondo nuovo, e sconosciuto che vuol pale-
sarsi, pieno d’ombre inquietanti e di traspa-
renze improvvise, vibrante di affinità profonde
e di inconciliabili diversità: davanti a questo
cino nll C ’e ? 'Ve’ da sempre, la sua vita vi-
n0Stra ? Cl Pur sempre, così, irrag-
giungibdmente lontano: l’anima della donna.
chinò?" pens?,to e scritto con gli occhi
Òo:cosata St0 vento nelIa foresta», e un
ribella aIh°?nataCCet-arI°: Perché sfugge e si
òua a u?ra. cPt,ca‘ Ha una vita tutta
una’ lorirn nbC llanssima» a volte misteriosa,
frollata una ° n°n vuo esser giudicata e con-
vente non c ra?lone e una necessità /die so-
ch? ÒsòòdaSappiamo afferrare e spiegare, ma
camente- è òò°l’;i°SCTIIJente’ direi ^uasi fisi-
a chi eli’ «; n r3 c ie ^arà una gioia grande
solame8nteS,goTX ’V’™’ a ,chi, v°«lia
vide di chi a che sotto le dita ru-
>ntelliKenzas?Xen/\anallzzar,° con fredda
una sensitiva luderà '"esorabilmente, come
Enrico Piceni.
IL VENTO NELLA FORESTA
ROZAANZO DI MILLY DANDOLO
“ ««ILOe SERAO
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Veduta di Cogne.
Costumi della vallata.
I TESORI DELLE ALPI.
UNA GRANDE CONQUISTA ITALIANA : LE MINIERE DI COGNE.
/gi ravi giorni per il Paese, questi che sono I
v j appena passati: gravi giorni che impi-
gliarono un po’ tutte le anime in una rete di |
perplessità. Gii spiriti
inquieti si orientavano
verso un solo argomento,
si preoccupavano d’un
solo tema — pacificazio-
ne o guerriglia tra fra-
telli ? — correvano ad
abbeverarsi alle più va-
rie fonti, al giornale pre-
diletto, come a quello
non amato o tenuto in
dispregio. Si voleva, si
cercava soltanto il pre-
visto e l’imprevisto, la
novità politica, l’eco della
piazza, comunque e do-
vunque. In tale orgasmo
è stato possibile che un
avvenimento ecceziona-
le— la inaugurazione del
traforosulcolledel Drinc,
in Valle di Cogne — un
grande avvenimento nei
riflessi della vita econo-
mica e industriale ita-
liana — passasse inos-
servato o quasi. Pochi
giornali ne fecero cenno,
tra la indifferenza dei
più, e non furono letti
bene, tanto l’ansia dell’ora distoglieva ogni
desiderio da ciò che non fosse il fatto imme-
diato. Oggi la calma è tornata: un arcoba-
leno di speranze si indugia, sui nuovi destini,
e gli italiani rasserenati possono volgere an-
Veduta generale degli stabilimenti di Cogne.
costanza, dello studio, del coraggio civile,
qualità eminenti quanto più silenziose e rac-
colte, curate in lunghe veglie pensose, armate
contro le asperità della sorte, del dubbio, de-
gli uomini stessi, nemici feroci, la sorte, il
che un poco della loro simpatia alla consa-
crazione recente di una solenne conquista,
trionfo nuovo e non ultimo dell’ingegno, della
dubbio e gli uomini, di tutte le grandissime
audacie.
Ecco dunque. Esisteva lassù, ed ha una sua
lunga storia, la grande
miniera di ferro, prezioso
quant’altro mai, fasciata
di nevi e di ghiacci, pro-
tetta da roccie senza ac-
cesso. gelosa di sè, sicura
della sua inarrivabile vir-
tù. L’Alpe la serrava nel
suo petto e minacciava
chi le si accostasse. E
quella vi restava, gelido
cuore che il caldo soffio
umano non avrebbe mai
potuto risvegliare. Ala il
soffio umano giunse, e
risvegliò. Vinse l’asprez-
za della natura e quella
dei taciturni abitatori
delle valli e dei gioghi,
dura l’una e più dura
l’altra, opposta senza cla-
more da gente tenace,
usa alle sue tradizionali
piccole cose, ombrosa di
carattere e diffidente.
odiatrice del nuovo, an-
che se il nuovo le dia
immediato il benessere,
non atteso come non ri-
chiesto.
Fallace sarebbe il giudicare codesta gente
dalle apparenze. Essa non si è ancora molto
accostata alla civiltà, se civiltà vuol dire co-
munità d’intenti e di interessi. Chi potrebbe
darle torto? Chiusa nel suo cerchio secolare,
Una casa rustica.
Sia/ione d’arrivo dell.» filovia a Cogne.
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forse senza nemmeno avvedersene, essa cu-
stodisce le sue leggende e la sua storia. Sfi-
lano Ì vescovi, nùtria d’oro e pastorale d’ar-
gento, ì vescovi princìpi, con diritto di vita
e di morte, di confisca e di esilio,
di caccia e di pesca, padroni degli
uomini, delle donne, degli stam-
becchi e. delle trote: sfilano i cava-
lieri armati di spadone e di lan-
cia, avventurosi, tremendi nelle
favole: sfumano le duchesse sot-
tili, diafane, evanescenti, come le
nuvole quando s’indugiano nel ca-
vo delle montagne, fugaci imma-
gini di sogno che il primo sole
disperde e che la luna riconduce
tra merli di torri e tenebrosi an-
goli di vecchi castelli. E cosa è
dunque questo squarciar la terra,
raccogliere acque, costrurre ca-
nali, lanciar ponti tra balza e
balza, accender fuochi immani a
ravvivare officine, e questo fragor
di magli e guizzar di fiamme dia-
boliche nella notte, mentre l’arco
di Augusto e il campanile di San-
t’Orso. e il suo tiglio fedele, dor-
micchiavano tanto benejael loro
secolare silenzio?
Tale ritrosia, che pure ha forse
senza saperlo un irresistibile fon-
do nostalgico, è stata vinta, o
quasi. La valle è conquistata fino
alle vette eccelse che la proteg-
gono: hanno ceduto gli uomini,
hanno ceduto le montagne ; que-
ste aprendo i loro tesori, quelli
esprimendo il loro pacato con-
senso. Mai vi fu trionfo smisu-
rato della fermezza e dell’osti-
nazione umana più forte di
questo. Un duplice ordine di
volontà gli ha dato l’impronta
per lunghi anni. L’indifferenza e lo scettici-
smo degli increduli o dei diffidenti per tem-
peramento non hanno potuto nonché rom-
pere nemmeno arrugginire il cerchio dove
queste due volontà si dibattevano, animate
dalla più salda fede, dure come ferro contro
ferro. Per arrivare a tanto occorrono uomini
d’eccezione, pionieri a un tempo e profeti,
nè si saprebbe chi sia stato più grande nel
travaglio, se i divinatori del trionfo o quelli
che lo hanno reso possibile col sacrificio
Gli impianti idro-elettrici. Centrale di Aymavilles.
oscuro c l’austera vita in solitudini selvagge
ed ingrate, fuori del mondo comune, quasi
in un mondo nuovo di fervore inesauribile
e di speranza. Che meravigliosa gente questi
rudi ingegneri, parchi nelle parole, fecondi
nell’opera, intenti sempre al loro sogno di
conquistatori, sempre pronti a battersi, giorno
per giorno, ora per ora, contro 1 ostacolo,
fieri di vincerlo mentre un altro se ne pre-
senta alla loro insaziabile e silenziosa atti-
vità, fìssi nell’idea dominatrice, alieni dai
rumori, lontani dalle contese, ric-
chi di forza e di bontà, dolci so-
relle che raramente vanno d’ac-
cordo!
E meravigliosa gente quella che
prima ha avuto ed ha saputo tra-
sfondere la fede nella riuscita.
Poiché se essa si fosse arresa
alle difficoltà immani che si erge-
vano in catena senza fine, o avesse
teso l’orecchio alle mormorazioni
di chi trovava soverchia l’audacia,
soverchia fino a ricordar la paz-
zia, il segreto d’una nuova pro-
sperità sarebbe rimasto nel grem-
bo della terra, l’Italia non sfrut-
terebbe oggi una delle più ricche
miniere del mondo, nè potrebbe
vantarsi di avere spezzato un al-
tro anello alla catena della sua
schiavitù economica.
Questi sono fatti semplici e
chiari; sono grandi fatti che la-
sciano traccia profonda nella sto-
ria di un popolo, e contro i quali
si frangono come fosser di vetro
le malignazioni dei perdigiorni,
degli invidiosi, degli inetti, che
nella mortificazione di restar terra
terra invano tentano il colpetto
d’ala per sollevarsi.
Ma, si dice, codesta meravi-
gliosa gente vostra è pure stata
travolta dal turbine stesso nel
quale ha voluto lanciarsi. Colpa
d’imprevidenza o d’aver troppo
osato? Vi sono limiti alla virtù
umana oltre i quali è pericoloso
arrischiarsi; osservano i filosofi
del quieto vivere. Eh via ! Se essi — non ci
turbano i pregiudizi! nè i capricci del mute-
vole favor popolare — se essi, i fratelli Per-
rone, diciamolo una buona volta, non avessero
osato al di là del bene e del male probabil-
mente Vittorio Veneto sarebbe venuto in ri-
tardo, se pur sarebbe venuto. Verità di ieri.
Ix* oscure bocche delle miniere a biconi: in.
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queste che si dimenticano troppo facilmente,
preferendosi far posto al pettegolezzo, e aprir
le narici all odor dello scandalo. Eppoi l’ardire
Si n°n èYm?.no ardire. Una discesa
nel Maelstroom può afferrare anche il più va-
loroso dei navigatori, attrarlo, ghermirlo, agi-
tarlo vertiginosamente nelle spire paurose del
vortice. Ma si ritorna — Edgardo Poe lo dà
per certo si ritorna anche dal vortice del
Maelstroom. Purché nel volteggiare furioso sia
termo il polso e saldo il cuore, si ritorna. Con
qualche capello bianco di più.
Luigi Bf.ch crucci.
A duemilacinquecento metri.
Le iqiniere di Cogne si aprono a 25oo metri
d altezza, cioè mille metri sopra al paese dal quale
prendono il nome. Le due principali concentrazioni
del giacimento ferrifero si trovano alle due estre-
mità occidentali e orientali della massa serpenti-
uosa a sud del monte Creja. Quella occidentale è
la miniera di Larcinaz. La zona mineralizzata orien-
tale ha per centro la miniera di Liconi c presenta
lateralmente fenomeni di mineralizzazione che a
Colonna e a Carlo Muta sembrano degni di nota.
A Liconi si ha la massa più imponente di minerale
esplorato con sondaggi c cavi per una estensione
media di 3oo X 60 \ t5o circa di profondità cui
corrisponde una massa probabile di un dieci mi-
lioni ili tonnellate. Cosi il P. A. Farinet in un re-
Miniera ili Colonna: Stazione della filovia.
Un ponte della stazione aerea a Colonna.
cente accuratissimo studio. Asma volta, alcuni anni
or sono il prof. A. Stella,,della Scuola di Inge-
gneria mineraria al Politecnico di Tonno, conclu-
deva una dotta monografia cosi : —.... 1 jJ’J’ '
segue internandosi in condizioni da rendere dinicilc.
una valutazione su soli cnteru geologici, ma col
sussidio di appositi rilievi magnetotemnc, s. viene
nella persuasione che esso raggiunga almeno 1
3oo metri e i 15o metri rispettivamente in direzione
c in pendenza in media, giungendo così ad una
massa probabile di almeno otto, e forse dieci mi-
'T^vu" ^Irn'quando lo Stabilimento di
Cogne sia in piena efficienza, cosi da raggiungere un
totale di lavorazione quotidiana di mille tonnellate,
il giacimento accertato, che è minima parte di quello
CSfes‘ti’ ^^"ruS sommaria
importanza o^°e
e°"° elfi semi abbandono era dovuto sopra tutto
allò ubReazione della miniera lontana dalle grand,
alla ubicazioi F t i| suo destino non sarebbe
comuma;z on..E certo arditiss;nj;, soIu.
cambiato giunti a poter trasportare con
?,OT,.ann",n nerde dal wmmo dei monti alle Ac-
facilità il i ‘ Tale soluzione consiste precisa-
ciaierie di Aosta, i aiej dd Drin(. settc d|1_
UmeVc"^ che‘rappresenta La più lunga gallena
mCosl'riÌ minerale discende per teleferica fino a
arricchito e lavorato viene trasmesso alla
’ * |; Charemoz, comunemente detta Acque
stazione d ferrata di dodici chilometri, dei
fredde, con & sotterranei, attraverso
ìr'coile del’ Orine, alto ^66 metri. Da Acque fredde
unbdtnl teleferica lo fa scendere, per un percorso
Storia antica: cenni brevi.
Non è esatto che i romani conoscessero queste
miniere. Qualcuno Io ha scritto forse perchè di
traccio romane è ricca tutta la valle ma non esiste
prova alcuna. La storia conosciuta comincia dopo
il mille. Nel 1384, secondo un atto tuttora esistente,
si affermava solennemente che i Vescovi di Aosta
«hanno» su tutto il territorio di Cogne diritti e po-
teri sovrani. Nel 1538 un monsignor Gazin si firma
« Principe » e d’altra parte i Vescovi tengono le
assemblee e le assisi con tale veste. I Vescovi di-
fesero sempre con energia questi loro diritti sul
territorio e sulle miniere. Anche quando Vittorio
Amedeo di Savoia fa fare una revisione di tutti i
titoli dei Signori, li sottopone a tasse e assume per
se l’amministrazione della giustizia e della polizia
in tutti i territorii, la contea di Cogne ne è esclusa.
Monsignor Francesco Amedeo Millet d’An iliars po-
trà ancora valersi dell’antica formula di riconosci-
mento con quelli del Comune — ma, quattordici
anni dopo, la formula è sostituita con altra, dove
Charles Pavie, Conile de Scandalusse, conseiller
du Roj, Pair, Vi-Baillif, Commandant et lieti to-
na nt du Duché d'Aoste pour sa Majesté darà a
Mons. de Sales l’investitura pei beni di Cogne, pre-
ludio della spogliazione che la Rivoluzione Fran-
cese adempierà e che i Sovrani di Sardegna, re-
staurati, manterranno. Ma sotto questa contesa fra
Principi e Vescovi si svolge altra lotta ancor più
tenace, segnata da episodi, talora violenti, tra gli
abitanti di Cogne ed i Vescovi, per il godimento
della miniera di Cogne. I Vescovi danno in affitto
le miniere e le fonderie a costoro, ma essi il più
delle volte non ottemperano ai loro impegni. Le
miniere hanno vita stentata, le officine decadono,
ma ogni qualvolta il Vescovo interviene con atto
di autorità, per qualche provvedimento, quelli forti
del possesso, pretendono negare ai Vescovi i loro
diritti. La storia della miniera fino al XVII secolo
non è che la vicenda dei vari episodi di questa lotta.
Il'più antico documento che si'1 riferisca alla mi-
di 4200 metri nel cuore degli Alti Forni, dove ar-
riva dopo aver percorso, coi varii mezzi, dieciotto
chilometri e mezzo, rapidissimamente.
Stabilimento di Cogne: Mulini di sistema svedese per la frantumazione del minerali
L‘ 11.1. U S T R A Z I O N E ITALIANA
La festa inaugurale alle Acque fredde.
mera di Cogne è una lettera apostolica del 15 gen-
naio 1152 con la quale il Pontefice Eugenio III pone
sotto l’egida di San Pietro tutti i beni della Chiesa
di Aosta. Tale documento ci fornisce un prezioso
elenco dal quale risultano le proprietà della mensa
vescovile a Cogne. Così il Farinet nella sua dotta
monografia.
Le vicende del prezioso giacimento, sfruttato me- t
schinamente con mezzi primitivi, si seguono nei
secoli e si rassomigliano per il loro carattere co-
stantemente litigioso. Sono continue contese tra i
vescovi e gli abitanti della regione finche nel 1679
un Monsignor Bally, più furbo dei «suoi predeces-
sori, vendeva le miniere al Comune di Cogne: il
Vescovo cedeva i suoi diritti, «toutes les mines tant
de filon que de torrent », per 3oo pistole in oro de-
bitamente garantite da ipoteche. Gli altri diritti
feudali non verranno invece regolati che con l’af-
francamento del 29 dicembre 1829 con rog. Signo-
rotti, con cui Mons. Agodino cedeva tutti i suoi
diritti feudali sulle ac-
que e sul territorio di
Cogne (eccettuata caccia
e pesca) al Comune per
lire 17.000. Da tale atto
trae origine il diritto del
Comune sulla miniera.
Il Comune di Cogne
non sfruttò la miniera,
la quale si può dire dor-
misse fino al 1804 allor-
quando un dottor Cesa-
re Grappein, tornando
dagli studi di Torino,
intravide il grande avve-
nire delFabbandonato te-
soro e se ne fece l’apo-
stolo.
L’opera sua fu inspi-
rata al più puro disinte-
resse ed al fervido amo-
re del Paese.
Il Grappein si fece pro-
motore di una strada di
comunicazione e ne di-
resse alacremente i la-
vori, sicché fu possibile
intensificare i trasporti e
migliorare sensibilmente
le condizioni economi-
che dei suoi compaesa-
ni. I quali naturalmente
non gli furono affatto
grati, tanto che il pove-
ri uomo morendo lascia-
va scritto, tra altre la-
mentele anche queste:
« Pour procurar les moyens de subsistance à nos
« compatriotes, j’ai ressuscité le filon de fer ense-
«veli sous d’énormes décombres, et depuis long-
« temps abandonné.... J’en ai fait la mainelle nour-
« ridere de la population. J’ai dote moti pays d’une
a nouvclle industrie, je lui ai procure un moyen de
<* prosperile et de bonheur; il vit de la vie que je
<« lui ai apportéc, il s’aperccvra de ma mort.... Que
<f notre Patrie se lasse d’étre ingrate avant que nous
« nous Jassions de l’aimer ».
Storia moderna.... a volo.
Morto il Grappein la miniera languì: nuove liti
insorsero e, nel i856, si adoperò a far da paciere
Fanìko dei monti, Quintino Sella, ingegnere di mi-
niere, ministro delle Finanze e delegato del mini-
stero. Ma ebbe poca fortuna. Nel 1867 all’Esposizione
di Parigi il minerale di Cogne è giudicato ottimo
e premiato con menzione onorevole. Ma ciò non
giova. La miniera è morta e l’affittarla a terzi e l’av-
vicendarsi degli affittuari! non ne cambia le sorti,
che continuano tristi fino al 1898, quando si presenta
l'ingegner Lornier, belga, per rilevarla, in rappresen-
tanza del cav. Alfredo Tneiss che la compera dal
comune per 80 mila lire! Nel 1909 si costituisce l’a-
nonima .Miniere di Cogne, col capitale di tre milioni
e mezzo, presidente Raffaele Bombrini.
La prima questione che si affacciò ai belgi fu
appunto quella di risolvere la difficoltà dei trasporti,
e all’uopo si fecero varii progetti, che furono pio
abbandonati. Nel 1909 l’ing. Chierici, diventato am-
ministratore delegato, trattava per l’erezione in Aosta
di una acciaieria ed otteneva dal Comune di Aosta
la garanzia di un aiuto di lire 5ooo annue. Il Mu-
nicipio di Aosta in tale deliberazione stabiliva che
il sussidio sarebbe stato versato per 15 anni e che
la sua concessione sarebbe ,stata sospesa qualora
il numero di operai e impiegati nebComune fosse
La galleria durante la costruzione.
divenuto inferiore a quello di 3oo. Con lo scoppio
della guerra del 1915 il . giacimento minerario di'
Cogne attrasse l’attenzione della Società Ansaldo.
1 fratelli Perrone si assicuravano la maggioranza
delle azioni della Società Miniere di Cogne: la mi-
niera passava alla Ansaldo la quale dapprima co-
struiva la carrozzabile Aymavilles-Cogne e il 18
dello scorso mese inaugurava il traforo della gal-’
lena che, sotto al monte Drinc, unisce la miniera
di Liconi alla conca di Aosta ove, nel frattempo,
sono sorti per opera dell’Ansaldo stessa alti forni
colossali, centrali possenti, gettate con impeto di
poesia, di fede, di grandiosità per assicurare al-
l'Italia i tesori delle sue grandi miniere di ferro.
Alle vicissitudini della miniera va legato dal *908
I al *911 il nome dell‘ing. Giuseppe Colano, una delle
| maggiori competenze della siderurgia italiana, morto
i improvvisamente. Si deve a lui J’aflrancazione dal
! possesso straniero con la costituzione della Società
Dalle miniere alla città.
Miniere di Cogne, di cui fu sino alla morte Ammi-
nistratore Delegato; a lui si devono gli studi ed i
progetti che portarono la questione di Cogne nel
campo pratico di uno sfruttamento industriale me-
diante la elettrosiderurgia; a lui sopratutto le prime
vittorie contro’ gli interessi contrari coalizzati e con-
tro lo scetticismo e l’indifferenza del pubblico.
Precursore, egli ebbe nell’ing. Chierici un conti-
nuatore tenace e intelligente, e nell’ing. Gilardi i.l
Galleria del Drinc, cioè
la vittoria sulla distanza.
Egli propose, progettò
ed eseguì l’opera prov-
vida, dedicandole lunghi
anni, e condusse le mi-
niere allo sviluppo at-
tuale.
Il trattamento elettro-
di Cogne permette a
questa impresa di rom-
pere per se il cerchio
iugulatore dei trust in-
ternazionali assicuran-
dosi l’indipendenza dei
rifornimenti dai domi-
natori della siderurgia
navale, e recando tale
benefizio anche alle altre
imprese nazionali mecca-
niche, a cui cede quella
parte della produzione
di Aosta che supera il
fabbisogno dell’Ansaldo.
I 5o mila cavalli di
energia, tratti dall’impo-
nente impianto idroelet-
trico disseminato lungo
la Dora Baltea ed i suoi
affluenti fra Aosta ed il
Piccolo San Bernardo,
e l’apertura della
di più vasta ricchezza e di più intensa
attività di lavoro.
Per quanto infatti le più aspre critiche siano
d n. e a“ Jta siderurgica italiana, accusata
«nievt.s an?Pa e dal Parlamento di essere innaturale,
3 • tt " Cr* t e s-' sono sempre fermate dinanzi al-
‘ro15'7rru,:?'-a, per la quale tutti hanno ricono-
sciuto che 1 Italia possiede le doti naturali : l'energia
s mi ó ’ ie<! •’ ma,eria,e perù di qualità i cui finis-
simi prodotti possono essere creati in Italia così
Con l’TSvCJ’a C non nltrove, in Europa.
del niò P5rtura Aosta vede spalancarsi l’orizzonte
namem, ,pr08r,-’ss,0 industriale. L’ampio aggrup-
S ‘b-la S°™‘A Ansaldo ha creato
sicmie k m1."""’ ”elle Mlc vallate- collegando in-
trica —e? tCr'C pnn’e — minerale ed energia elet-
luprio Pe a'vla ‘nii'Hi ad un ampio e certo svi-
PP . Per quanto la magnesite di Cogne possa
Gruppo di autorità.
L‘ illustrazione italiana
Centrale elettrica di Lillay.
La centrale d'Introd.
essere utilmente venduta allo stato grezzo sul mer-
cato mondiale, data la ricerca che ovunque si fa
del materiale di qualità: per quanto l’energia elet-
trica della Dora Baltea possa sempre trovare largo
impiego all’infuori dell’elettro siderurgia, pure sol-
tanto la fusione delle forze ideata dai fratelli Per-
rone per creare in Val d’Aosta un centro elettro-
siderurgico paragonato soltanto ai migliori della
Svezia, dà un mirabile sfruttamento alle energie
produttive nascoste nelle valli valdostane.
La festa di Cogne.
I Sy,r'ire C.?"l Te Che aU’,ta,!a non si» sottratta e nep- |
I pure modulata questa vitale, fondamentale sorgerne |
A questa solennità del lavoro c dell’ingegno do-
veva assistere anche Sua Maestà. ’ Ne aveva espres-
samente dichiarato il proposito. Le cure politiche
non avendolo permesso intervenne in rappresen-
tanza il Duca di Pistoia. Giornalisti, industriali,
uomini politici vi accorsero in folla. II Vescovo di
Aosta vi portò la sua benedizione augurale, e l’in-
gegnere Giuseppe Brezzi, il capo bene amato di
3uel piccolo esercito di lavoratori del braccio e
ella mente, pronunziò un vibrante discorso che
non pur commosse i numerosi visitatori, ma ebbe
eco sonora nei cuori dei valorosi coadiuvatori.
— Senza la tenacia di un manipolo di uomini in-
domiti — disse King. Brezzi tra applausi — anche
la Miniera di Cogne sarebbe forse rimasta nel suo
nascondiglio, o sarebbe stata facile preda di po-
tenze finanziarie esotiche, di quelle stesse che hanno
sottratto all’Italia le maggiori sorgenti naturali di
materie prime, di cjuclle stesse alle quali debbono
rivolgersi umili e riverenti i giovani tecnici i quali
hanno dato, come chi vi parla, tutto il loro giova-
nile entusiasmo per l’arte della Miniera. Ogni in-
fluenza straniera è stata, per volontà essenzialmente
di due uomini, allontanata, ed io prego Voi di au-
del puro ferro, che rappresenta non solo un in-
teresse industriale, un interesse di lavoro della
Valle e della regione piemontese, ma di tutta
Italia. —
E tutti si associarono di gran cuore a questa di-
chiarazione d’uomo leale. Così nell’ora torbida che
correva ognuno se ne tornò con una nuova ragione
di speranza per i destini di domani. E anche gli
umili montanari, che fanno vita oscura e primitiva,
non facili alle impressioni e serrati a ogni commo-
zione, intesero che un’óra di benessere indefinito sta
per sorgere attorno ai loro neri tugurii, dove essi
dormono ancora in comunità con le loro migliori
amiche, le bestie, perchè gli uomini del lontano
mondo li avevano dimenticati. Se ne ricordavano
nell’estate soltanto avendo il piccolo Cogne, aecuc-
ciato in cospetto della Grivola nevosa e del Gran
Paradiso ammantato di geli, il clima fine e dolce,
che fa accorrere a coglier balsami lassù i fortunati
della pianura e qualche cacciatore allenato a con-
tinuare la tradizione venatoria del Re Galantuomo,
che il Club Alpino Italiano volle ricordato da un’i-
scrizione, sulla facciata del vetusto palazzotto reale:
Vittorio Emanuele II
Re d’Italia
PER GLI ASPRI GIOGHI DEL GRAN PARADISO
NEI CIMENTI DI ALPESTRI CACCJE
MUTATA LA MAESTÀ REGALE
PORGEVA RARO ESEMPIO
»I VERA GRANDEZZA.
li presente articolo è illustrato da una serie di
bellissime fotografie che mostrano le bellezze dei
luoghi, gl’imponenti e arditissimi lavori, miracoli
d’ingegneria, eseguiti rapidamente anche durante
il periodo della guerra. Gli escursionisti che si re-
cano numerosi ogni anno in Valle d’Aosta, godranno,
oltre alla bellezza del ^paesaggio, il superbo spet-
tacolo del lavoro e del genio italiano.
superbo spel-
La solenne inuuguraziunc della galleria.
L’ I L L USTRAZIO N E I T A L IA N A
UNA NOTTE NELL’OSCURITÀ DI SILVI, novella di UMBERTO FRACCHIA.
f Contìnuazìone e fitti', vedi numero precedente.)
IV.
Un’ora dopo la signora Stiner riposava co-
ricata sul piccolo letto del Signor Capo della
stazione di Silvi. Invano ella aveva cercato
di nascondere la stanchezza. Si era alla line
arresa al sonno ed egli l’aveva accompagnata
nella sua stanza, che era situata all’angolo
estremo del fabbricato. Per raggiungerla bi-
sognava uscire all’aperto ed entrare per una
porta un poco più piccola di tutte le altre,
che si apriva su tre gradini, accanto ad una
finestrino bassa e quadrata.
— Ma dove dormirà lei?
— Non pensi a me, signora....
— Certo non avrà un altro letto....
— Non importa.... Siamo come soldati.
La signora Stiner lo aveva guardato con un
sorriso, piegando leggermente il capo sopra
una spalla. Poi aveva preso il moccolino ac-
ceso dalle sue dita e aveva mormorato: —
Siete forti, voi uomini....
Ritornato accanto al caminetto, egli trovò
che il fuoco stava spengendosi. Lo splendore
delle braci trapelava debolmente dal bianco
strato di cenere che le ricopriva, ed egli cercò
di ravvivarle sparpagliandole qua e là, e rac-
cogliendole poi di nuovo in un mucchietto,
che per poco mandò un bagliore chiaro, e
subito si riannebbiò. Pensava alla signora
Stiner, al profumo che spirava dalla sua per-
sona. Ora ella avrebbe lasciato quel profumo
delicato, soave, sulle vivide coltri del suo
letto. Vi avrebbe anche lasciata l’impronta
del suo alto ed agile corpo. Era bionda come
quel suo povero bambino, e gli pareva che
poche donne avessero un viso altrettanto
bello, intelligente e buono. C’era poi un mi-
stero nella sua vita, in quella sua fuga da
Onni. Ma come indovinare? Egli era uomo
di poca fantasia e tutte le donne avevano
sempre rappresentato un mistero per lui.
Anche Maria.... Al pensiero di Maria, il ri-
cordo della lettera lo assalì improvvisamente.
La cercò sulla tavola, dove l’aveva dimenti-
cata, e, lacerata la busta, alla poca luce del
caminetto lesse ciò che Maria gli scriveva :
« Caro Giustino, amor mio, non verrò a
« Silvi : è deciso. Quello che chiamate Silvi
« non è nemmeno un villaggio, ma una Io-
ti calità qualsiasi, sperduta nella vallata con
« una stazione ferroviaria e quattro capanne
« di boscajoli. che ha questo nome come po-
« trebbe non averne nessuno. Quando ti pro-
li misi di raggiungerti appena finita l’estate,
« non sapevo che Silvi fosse un paese da lupi,
« dove una donna non può vivere. Perchè
«non pensi tu piuttosto a ritornartene subito
« qui? Io ti voglio sempre più bene, Giustino,
« e sono tanto triste per te.... Ma sento che
« se venissi a Silvi, dopo due giorni sarei
« costretta a fuggire.... »
Non continuò nemmeno, sebbene la lettera
proseguisse per altre due fitte pagine. La la-
cerò in due pezzi e la gettò sulla brace. Con-
torcendosi, la carta lentamente si annerì, poi
prese fuoco, quindi si spense, e i suoi brin-
dellini carbonizzati volarono qua e là, come
se qualcuno vi avesse soffiato sopra, e si di-
spersero fra la cenere. Con gli occhi fissi nel
vuoto, egli non vide quella silenziosa distru-
zione. Si sentiva agitato da una gioia cattiva,
assalito da mille pensieri, e il chiacchierare,
che faceva fra sè, era pieno di immagini con-
fuse e contradittorie.
« Che cos’è Silvi? si domandava con ironia.
Una località qualsiasi, che ha questo nome
come potrebbe non averne nessuno. E Onni?
Che cos’è Onni? Un,piccolo paese di mina-
tori. Ma che paese! È una località alla quale
è stato dato un nome qualsiasi, situata a
mezza costa d’una deserta montagna, lassù,
dove, sotto la cresta rocciosa, il suo fianco
s’incurva, formando una conca ai cui bordi si
affacciano dal sottostante pendìo le cime dei
castagni più alti. Nelle rocce si aprono due
o tre fiorellini neri, incredibilmente piccoli,
che sembrano l’opera d’un insetto. L’uomo
ha mai. posto il piede fra codeste rupi? Ma
ecco, dietro una macchia di giovani frassini,
ci sono cinque o sei casette con i tetti inca-
tramati; e di là da un torrentello, che si
passa saltando di sasso in sasso, c’è una ca-
succia un poco più grande delle altre, a due
piani, bianca, che è la casa dell’ingegnere.
Dietro la casa c’è una piccola chiesa, con
una campana sul tetto. Viene il prete di
Sant’llario, da tre miglia distante, la dome-
nica, a celebrarvi la messa, nella buona sta-
gione. E quando egli dall’altare si volta con
il calice fra le mani, il sole, entrando per
la porta aperta, picchia diritto sull’oro e lo
fa balenare. I minatori stanno inginocchiati
fuori, sull’erba, gente taciturna e triste. C’è
anche la signora Stiner, con il signor Stiner,
e il bambino, che gioca con una canna. Ella
porta un abito bianco e si ripara dal sole
con un ombrellino pure bianco. II signor
Stiner, alto, corpulento, la barba rossa che
gli ricopre la metà delle gote, dove ispida,
dove arricciata, la guarda con i suoi occhi
d’uomo stanco e malato. Guarda sua moglie
e pensa: — Può ima donna seppellirsi in
queste solitudini? — Bisognerebbe proprio
seppellirla fino al collo in questa terra argil-
losa, pensa il signor Stiner. Allora forse non
fuggirebbe. Sembra che la signora Stiner
abbia indovinato il suo pensiero, poiché si
volge a lui con uno dei suoi divini sorrìsi e
dice: — Sì, Giustino (si chiama forse Giu-
stino, il signor Stiner, o non piuttosto Paolo
o Francesco?): qui una donna non può vivere
a lungo. Perchè non pensi a ritornare presto
in città? — E come è possibile che io pensi
a una cosa simile, risponde il signor Stiner
con tristezza. Qui c’è il nostro pane, Maria.
E se tu, con me, non puoi vivere a Onni,
come potrei viverci io solo? Quando a Silvi
il sole tramonta, quando a Onni, nel crepu-
scolo della sera, la campanella della chiesa
piange come una bambina che chiami mamma
mamma, allora, Maria, il bisogno di colmare
il vuoto doloroso dell’anima, questo deserto
tanto più desolato del deserto di Silvi, del
deserto di Onni, si fa sentire imperioso come
la fame. Allora il pensiero dell’amore diventa
angoscioso, e si abbraccerebbero le piante,
i sassi, Protocorvo ributtante e vecchio, tanto
è grande lo struggimento del cuore, dispe-
rato il desiderio di sentirsi uno con un’altra
creatura.... »
— È vero ! esclamò a voce alta Giustino, cer-
cando di vincere la commozione che gli riem-
piva gli occhi di lacrime. Allora si invoca
Maria e le si dice: « Dividerò con te il mio
pane e tu dividerai con me questa solitudine
senza fine.... »
— Ah, no, mio caro! C’è sproporzione fra
il poco che ci offrite, voi uomini, e il molto
che ci chiedete....
Egli si guardò intorno. Gli pareva che la
signora Stiner fosse sempre nel vano della
porta, con il velo calato sul viso, e che, sorri-
dendo ironicamente, gli bisbigliasse nell’orec-
chio quelle parole. — Tutte simili! Odiose
creature! pensò Giustino con un impeto di
rivolta. Poi, a un tratto, sentendo venir meno
ogni forza di volontà, si piegò su sè stesso
e pianse come un bambino.
Non sapeva perchè piangesse: certo 'non
piangeva soltanto per Maria. Dopo tutto Maria
non era nulla per lui, se non una povera ra-
gazza, come se ne incontrano tante per il
mondo, trovata per caso, per caso amata, e
desiderata poi nella solitudine di Silvi uni-
camente perchè non aveva altra donna da
desiderare in sua vece. Molte occupano così
un posto nella nostra vita, specialmente di
| noi uomini deboli, timidi e sfortunati. Esse
I si mettono al nostro fianco, dalla parte del
* cuore, dove non si può a lungo rimanere
I senza un compagno, e spesso non si distac-
; cano più fino alla morte, àia che importava
che Maria fosse brutta, misera, tanto diversa
' dalla donna dei suoi sogni, se quella piccola
l cosa qualunque era per lui l’amore? Se con
• la sua personcina striminzita, priva d’ogni
bellezza, senza vera gioventù, aveva riem-
pito fino allora il vnoto del suo cuore? La
signora Stiner era bella c giovane. Quando
aveva sollevato il velo, che le copriva il viso,
dai suoi lineamenti perfetti si era sprigio-
nata come una luce celeste. Pure essa occu-
pava nella vita del signor Stiner esattamente
lo stesso posto che Maria occupava nella
sua. La luce che si irradiava dalla sua fronte
altro non era se non la vaga fosforescenza
che, nella stagione dell’amore, le femmine
di alcuni insetti, le farfalle per esempio, per
attrarre il maschio, irradiano dai loro freddi
corpicciattoli. Somiglia alla luce che illumina
il volto di un bambino, il quale, senza la-
crime, se ne stia all’angolo d’una strada affol-
lata, taciturno e smarrito, cercando con gli
occhi babbo e mamma, che non vede più.
È dunque la divina luce dell'innocenza, che,
sempre vera sul viso dei fanciulli, troppo
spesso ci inganna quando, vedendola splen-
dere sul volto della donna amata, ingenua-
mente crediamo che sia un indizio infallibile
della purità del suo cuore.
Anche Maria s’illuminava di quella luce,
che era la sola sua seduzione. Talvolta, ap-
pena sveglia, rimaneva a lungo silenziosa im-
mobile a contemplarlo, e i suoi capelli, di-
sordinati nel sonno, lasciandole scoperte le
tempie, svelavano la fragilità di vetro della
sua piccola fronte. Penosa e commovente
immagine, quelja della fragilità di Maria! Pa-
reva che la sua fronte fosse diafana e che
un chiarore pallido trasparisse dalla sua su-
perficie bianca.. Sono fragili, fragili.... Toc-
catele piano! Con le vostre mani grosse, pe-
santi, di maschi, un niente basterebbe per
romperle! Ed ecco Maria, così povera, così
fragile, non aveva avuto paura di dirgli addio.
— Ah! siete forti, voi uomini....
Di nuovo l’immagine delia signora Stiner
gli apparve nell’ombra.
V.
Egli si asciugò rabbiosamente gli occhi e
si alzò in piedi. Avrebbe voluto andarsene a
letto. Gli pareva che, potendo stendersi fra
le coltri, con la fronte e gli occhi contro il
guanciale, cedere alla stanchezza, che inco-
minciava a pesargli su tutte le membra, cer-
tamente si sarebbe addormentato e nel sonno
avrebbe dimenticato la cagione di quelle sue
ridicole pene. Ma nel suo letto c’era la si-
gnora Stiner, che riposava per lui. Egli in-
tanto soffriva per lei, pensando con pietà al
povero signor Stiner, abbandonato nel de-
serto di Onni. Il fuoco si era ormai spento
del tutto, e nella stanza, completamente buia,
l’aria s’era fatta umida e fredda. Si avvicinò
alla porta, scrutò attraverso i vetri. L’acqua
delle pozzanghere era ferma : non pioveva
più. Allora, aperta un’imposta, offrì il viso
al fresco vento della notte e se ne sentì ri-->
confortato, come ad una buona carezza. La ■
luna stava tramontando dietro il ciglio della
montagna. Il suo pallido chiarore illuminava
il cielo tutto macchiato di bianco. Erano le
nuvole, che, correndo in opposte direzioni,
scivolavano sulle stelle ancora umide di piog-
gia. Seguendo con gli occhi il variare dei
loro orli radiosi, egli mosse sbadatamente
alcuni passi all’aperto. Nell’infinito silenzio
eli quell ora, il suo orecchio percepì dapprima
lo stormire intermesso degli alberi e del can-
neto. Poi, a un tratto, fu colpito dal suono
d una voce d uomo, come un parlare soffo-
cato al qual? S1 mescolasse, di quando in
Ed°’ ■'“"ghiozzo duna donna o d’un
bambino Penso che fossero già arrivati e
i mXOfb,yaTndO dietr° la Srande tet,oia>
I 'e °gn‘. ",attin!> scendevano dai
udendo ? ’ ,or° carichi di carbone. Ma, non
d • SCaI^tÌ0 degli zoccoli- "è " Pi-
tesi Re eì .SOpag*1’ scartò sùbito questa ipo-
tesi, Benché fioco, il suono di quella voce
’X" VenÌr, da Ion,a"°= Pareva pi^toC.
nè Io ->vvda U" U°g.° cl,ìl,s°. Poiché il vento
ne lo avvicinava ne Io allontanava, soffiando
L'Inchiostro “ANTHRACEN,, bleu-nero
- Leonhardi-Bodenbach
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capriccioso ora da un lato, ora dall’altro. Istin-
tivamente allora egli si guardò alle spalle, e
con stupore vide che la piccola finestra della
sua stanza, dove la signora Stiner riposava,
era illuminata da un chiarore abbastanza vivo
e che uno spiraglio di luce attraversava an-
che la porta appena socchiusa. Rimase un
sosPeso. Poi si avvicinò cautamente
alla finestra, e la scena, che, attraverso i ve-
tri, si offrì ai suoi occhi, gli fece battere il
cuore a precipizio, come se si fosse trovato
improvvisamente di fronte a un pericolo.
Sopra uno sgabello, in un angolo della
stanza, era posata una lanterna da minatori.
La signora Stiner, seduta sul letto, le mani
abbandonate in grembo, i capelli scomposti,
gli occhi bassi e ancora bagnati di lacrime,
il viso atteggiato ad un dolore attonito, pa-
reva oppressa dall’alta figura del signor Sti-
ner, che le stava in piedi dinnanzi. Egli in-
dossava un grande mantello nero, e dalle
pieghe del cappuccio, rovesciato sopra le
spalle, emergeva la sua potente testa ros-
siccia, il viso dalle gote pallide e larghe, che
la barba rigida, compatta, quadrata, incorni-
ciava, scendendogli quasi fino a mezzo il
petto. L ombra che la sua persona disegnava
sulla parete era enorme. Con i suoi occhi
chiari, ma resi cupi dalle sopracciglia molto
folte ed ispide, egli fissava intensamente la
signora Stiner, e pareva che attendesse da
lei una risposta. Nè l’uno nè l’altra parla7
vano in quel momento.
E questa l’ultima tua parola? domandò
alfine il signor Stiner. Rimani ferma in que-
sto tuo assurdo proposito?
— Sì, mormorò con voce stanca la signora
Stiner, senza sollevare gli occhi. Voglio che
tutto sia finito per sempre.
Il signor Stiner si agitò, per un attimo na-
scose la fronte nella palma della mano, e il
suo viso s’accese d’un sùbito rossore, come
ad un’improvvisa vampata di collera.
— Sette anni di vita comune non valgono
dunque nulla per te! esclamò con voce sorda.
Non mi dònno nessun diritto!
— No, di^se dolcemente la signora Stiner,
nessun diritto.... Non ricordare questi sette
anni.... Sette anni di tortura! Quale diritto
possono darti? Sono forse tua moglie? Ero
la madre del tuo bambino.... Ora è morto,
e non sono più nulla per te.
— Dora, esclamò il signor Stiner, sai bene
che non è vero.... Ti ho presa sette anni fa
dal fango.... Per sette anni hai portato il mio
nome....
— Come il peso d’una vergogna, disse la
signora Stiner, come una maschera che do-
veva difenderti dalla sfavorevole opinione de-
gli altri, e sotto la quale tutta la mia vita
doveva rimaner soffocata.... Come una cosa
porta il nome della persona alla quale ap-
partiene.... sì, una proprietà.... per ricordar-
mi che, dopo tutto, mi avevi comprata....
Non hai voluto che io me ne dimenticassi.
Non me ne sono dimenticata.
— Che cosa ti mancava? Non avresti po-
tuto essere felice? domandò il signor Stiner.
— Felice! Ah, tu non sai, non capisci!...
esclamò la signora Stiner con accento dispe-
rato, levando su lui uno sguardo pieno di
lacrime. Essere felice! Come? Come avrei
potuto essere felice? Mai una parola d’amo-
re.... una sola parola che potesse darmi l’il-
lusione che la mia vita fosse simile a quella
d’ogni altra donna della mia età.... Avevo
ventanni, quando mi hai presa.... Dal fango,
dici.... Poco fango mi aveva macchiata, al-
lora.... Troppa miseria.... Te ne sei dimen-
ticato? Non ricordi come fu? Quel giorno
orribile si è cancellato dalla tua memoria?
Ne ho ora quasi trenta, e non posso conti-
nuare a vivere nella vergogna perchè a te fa
piacere.... perchè hai paura di restar solo....
per i tuoi vizi.... perchè abbiamo avuto un
bambino che tu non amavi.... Lascia dunque
che io vada per il mio destino.
— Il tuo destino ! esclamò il signor Stiner
con ironia, mentre posava la mano sulla lan-
terna.
La tolse dallo sgabello, si alzò il cappuccio
sul capo.
— Tornerai, disse pacatamente.
— Non tornerò, rispose la signora Stiner.
— Quando saprai quanto sia dura la vita,
oggi come allora, tornerai....
~ Mi ucciderò piuttosto, disse la signora
Stiner con fermezza, sostenendo Io sguardo
di lui, , pieno di corruccio.
II signor Stiner le voltò le spalle, si avviò
verso la porta.
— Tornerai, ripetè ancora una volta. Ma
bada che non sia troppo tardi.
— Non temere! rispose con forza la si-
gnora Stiner.
Egli aveva aperta la porta. La signora Sti-
ner si era alzata, ed egli, volgendo a mezzo
il viso, guardò per un attimo la sua alta e
snella figura, con il capo incoronato d’oro,
il viso pallido, irrigidito in un penoso sforzo
di volontà.
— Ti pentirai... disse ancora il signor Stiner.
Ella crollò tristemente il capo e con un
filo di voce ripetè: — Non temere....
II signor Stiner varcò risolutamente la so-
glia. Un ondeggiare d’ombre sempre più fitte
avvolse la signora Stiner, e quando la porta
si chiuse la stanza fu sommersa nel buio.
VI.
L’aria fredda e bigia dell’alba trascolorò
terra e cielo. Poco dopo s’udirono, verso l’a-
betina, fruste, sonagli, grida gutturali di mu-
lattieri, e sul sentiero, che costeggiava il tor-
rente, apparve la lunga fila dei muli dondo-
lanti sotto l’enorme soma. Protocorvo aveva
già aperto a due battenti il magazzino, e con
un barattolo in una mano, una penna di gal-
lina nell’altra, stava ungendo accuratamente
la basculla. II Signor Capo attraversò il bi-
nario e si fermò un momento ad osservare
il lavoro di Protocorvo. Quantunque da un
mese andasse strepitando che la basculla vo-
leva essere unta, gli parve allora che il lavoro
di Protocorvo fosse perfettamente inutile. Andò
quindi dietro la grande tettoia e guardò i muli
e i mulattieri, che, attraversato un ponticello,
si erano raggruppati a bere presso una fon-
tana. Ma il suo pensiero era lontano da quella
scena per lui solita; il paesaggio, che gli si
stendeva dinnanzi, gli alberi, i prati, le rocce, e
quelle bestie, e quegli uomini, non li vedeva
nemmeno. Senza sapere perchè fosse venuto
e perchè se ne andasse, tornò indietro, e la
prima cosa reale, che alla luce di quell’alba lo
colpì, fu la signora Stiner, che presso il davan-
zale della finestra aperta pareva assorta nella
contemplazione del cielo, dove volavano come
colombe tante piccole nuvole bianche e rosee.
I contorni delle montagne s’intagliavano netta-
mente contro il luminoso azzurro, a occidente
non meno che ad oriente. Ad oriente le loro
cime brune si tingevano di un tenue e fluido
color d’oro. Per i declivi boscosi, sparse qua e
là, brillavano le piccole case di porcellana, an-
ch’esse bianche e rosee come le nuvole. Poi
il paesaggio era tagliato da un’alta siepe di
pioppi, che cingeva la larga distesa cilestrina
dal canneto, e gli alberi più vicini erano pieni
di pigolìi e cinguettìi di passeri. Gli occhi della
signora Stiner vagavano estatici dalle cose
lontane alle più vicine, e, con l’animo oppresso
da una commozione che gli dava dolore e
piacere insieme, Giustino notò come il suo
viso non conservasse alcuna traccia nè di la-
crime nè di stanchezza. Era soltanto soffuso
di calma malinconia sotto la bella corona di
trecce bionde, e gli occhi lo illuminavano di
quella limpida luce, che la sera innanzi,
quando il velo s’era sollevato sulla sua fronte,
era parsa a Giustino meravigliosa. Egli si era
fermato dietro un cespuglio di sambuco e non
osava muoversi. Aveva paura di mostrarsi.
Le gambe gli tremavano e sentiva che al
minimo tentativo di un passo sarebbe caduto
in ginocchio. Si domandava come avesse po-
tuto paragonare quella creatura a Maria, sè
stesso al signor Stiner. Tutto in lei appariva
perfetto, e la sua dolorosa bellezza altro non
era se non lo specchio dell’anima sua, che in
un modo così inaspettato e strano gli si era
rivelata non meno bella ed afflitta. Nel signor
Stiner invece tutto era volgare e odioso: la
precoce vecchiaia, la gigantesca statura, la
sordità della voce, l’assenza d’ogni dolcezza
nelle parole c nei gesti, facevano di lui un
essere negato all’amore, incapace d’inspirare
un sentimento che non fosse di antipatia.
Quanto misera, ripugnante, odiosa anche
Maria ! Come aveva potuto credere di amarla ?
Come aveva potuto illudersi che sotto quella
piccola fronte da idioti, in quei suoi ocehiet-
tini ipocriti, albergasse un sentimento puro e
disinteressato? Ed egli non pensava più con
vergogna e dispetto che un altr’iiomo potesse
in quel momento stringere Mariafra le braccia,
posare le labbra sulle sue labbra e riceverne
quei baci che un tempo lo avevano inebbriato;
ma con una stretta al cuore pensava: — Tra
poco se ne sarà andata per sempre,... Chi la
terrà fra le braccia? Chi amerà ? Ci sarà un uo-
mo che domani o oggi, prima di sera, rincon-
trerà chi sa come, chi’sa dove, e la farà sua....
— Tu invece, pensava di sè stesso, tu che l’hai
vicina, tu che conosci il suo segreto, il suo
desiderio d’amore, e sapresti amarla; tu che
sei qui solo e disperato come un cane.... non
l’avrai. Forse ti amerebbe.... ma non l’avrai.
Protocorvo Io chiamava a gran voce. Egli
dovette uscire dal suo nascondiglio, esaminare
un pezzo di carta stampata che Protocorvo gli
porgeva, dare degli ordini. La signora Stiner
lo vide e Io salutò sorridendo con un cenno
del capo. Egli seguì Protocorvo sino alla ba-
sculla, controllò i pesi, calmò con parole ra-
gionevoli un mulattiere incollerito, e senten-
dosi alquanto più sicuro di sè, si avvicinò
lentamente alla finestrina dal cui davanzale
la signora Stiner non si era allontanata.
— Come è bello! Che pace! esclamò ella
con la sua voce dolce e chiara. È tanto bello
che mi fa male al cuore.
— Sente? disse poi. Questi passeri? Come
a Onni.... C’era un boschetto, che ne era
pieno, dove io andavo spesso, portando con
me qualche briciola di pane, e venivano a
beccare senza paura dove io le seminavo....
Mi pareva di parlare al mio povero piccolo.
Era un passerino anche lui, e chiamava così
la sua mamma: cip?
Sospirò e tristemente sorrise a quel ricordo.
— Oramai, disse, in città, non sarà più
possibile parlare con gli uccellini....
Il primo raggio di sole la baciò in viso. Il
sole stava allora spiccando dalla cima del
monte il suo meraviglioso salto nel cielo, dove
anche le minime nuvole tì’erano dileguate.
— Deve essere bello vivere qui.... mor-
morò la signora Stiner.
Il Signor Capo l’ascoltava in silenzio, con
gli occhi rivolti al sole. Ella lo guardò, e al-
lora per la prima volta osservò che specie
d’uomo fosse quello che le aveva dato asilo
per una notte. Era in verità un uomo qua-
lunque, di forse trentanni, piccolo, mingher-
lino, bruno, con i capelli tagliati a spazzola,
che dànno sempre al viso un aspetto piut-
tosto comune e meschino. Aveva però una
bella fronte e begli occhi malinconici. Ecco:
essere la piccola moglie di un capostazione,
in un luogo pittoresco e solitario come Silvi....
Forse sarebbe stata quella la felicità, che an-
dava a cercare lontano.
— Lei vive proprio solo qui? gli domandò.
— Solo, rispose.
— Ah, no! disse la signora Stiner con una
punta di malizia nella voce. Qui bisogna es-
sere in due.
Egli chiuse gli occhi per non vederla sor-
ridere.
— Siamo in due, balbettò. Io e Protocor-
vo.... Chi altro potrebbe venire a seppellirsi
a Silvi?
— Oh ! quando si vuol bene....
— Non è facile.... disse il Signor Capo. E
guardò l’orologio.
VII.
Il sole saliva rapido nell’azzurro, il treno
correva veloce sulle rotaie. Erano due forze
contrarie e concordi, che procedevano ine-
sorabili per incontrarsi fatalmente a Silvi in
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Governo fascista e ottimismo di Borsa.
Le Borse hanno manifestato il piu vivo ottimismo
nella valutazione dei recenti avvenimenti politici.
Dopo l'avvento al potere delle giovani forze fasci-
ste. si ebbe F impressione che anche alla vita eco-
nomica del Paese fosse reso possìbile un più am-
pio e profondo respiro. II governo di Mussolini ha
già tracciato le direttive per ridare alle industrie
tutta la elasticità di cui il lavoro abbisogna affin-
chè possa svolgersi continuato e proficuo e per to-
gliere allo Stato quelle funzioni economiche eh’esso
compie male con danno di tutti. Ha liberato d’un
colpo il mercato finanziario italiano dall’incubo
della nominatività dei titoli, semplicemente giudi-
cando che una tale disposizione avrebbe reso dif-
ficile l’afflusso del capitale alle industrie.
E così, la persuasione che finalmente sì è entrati
in un periodo di tranquilla operosità, ha deter-
minato, proprio in questi giorni, un interessamento
più vivo e più diretto del pubblico agli investimenti
di danaro in azioni industriali ed anche i tìtoli dì
Stato godettero di inarcatissima preferenza.
Durante tutto Ottobre la tendenza delle Borse
italiane fu al rialzo, favorita dai gruppi finanziari
che facilitarono il prolungamento degli impegni
speculativi. Ed anche nell'ultima settimana del mese,
quando al congresso fascista di Napoli si annun-
ciava che la marcia su Roma non poteva più oltre
essere ritardata, le Borse diedero prova di fermezza
anche quando sui cambi, per fortuna brevemente,
ha potuto premere un po’ di panico e un po’ di spe-
culazione antipatriottica all’interno e antiitalìana
all'estero.
Novembre, come s’è detto, ha esordito in pieno
ottimismo e mentre la lira s’è rivalutata sensibil-
mente, i valori di Stato e quelli industriali regi-
strarono dei rialzi non indifferenti.
I valori.
La Rendita Italiana 3 ’/« da 72 73 s’è portata a
73 73 ed il Consolidato 5 U/L, che da 81 g5, scese a
So nei giorni di maggior incertezza, ha brillante-
mente ripreso fino a 84,03. E, questo, il più alto
prezzo registrato da due anni a questa parte.
Pei valori bancari, le favorevoli differenze di
prezzo risultano dai confronti delle quotazioni ap-
presso riportate.
2 ottobre G novembre
Banca d’Italia _________ 1356 1394
n Commerciale Ital. 871 889
Credito Italiano ........... 651 676
I valori ferroviari risultarono ugualmente favo-
riti, mentre non può dirsi altrettanto per quelli della
navigazione. Ecco i prezzi-
Ferrovie Meridionali . .
n Mediterranee .
5 Veneto sccond.
Navìg.Grn. Italiana. . .
Nuvìg. Libera Triestina.
314
.210
150
‘ùÙO
440
299
171
140
540,50
57,50
458
Si noti che il favore di cui godono le azioni S.N.I.A.
è particolarmente determinato dalle interessenze che
quest’azienda ha nelle industrie delle sete artificiali.
I titoli tessili sono sempre in buona vista per le
condizioni soddisfacenti, nelle quali si svolgono le
industrie relative. Molti, tra essi, realizzano degli
aumenti notevolissimi ai quali, d’altronde, corri-
spondono solide situazioni patrimoniali, non ancora
apprezzate al valore attuale di mercato.
Ecco le quotazioni dei valori più in rista :
	3 ottobre	G novembre
Cotonificio Cantoni. . . .	1010	1280
b Veneziano . .	115	135
Munitali. Rossori Varzi.	470	545
Cascami seta .......	589	742
Tess. seriche Bernasconi.	135	179
Linificio Canap. Nazion.	C.Cki	660
Lanificio Rossi		2010	2130
b Gavurdo ....	700	998
Munitati.CrinePacchetti.	120-	152
Il gruppo metallurgico meccanico rivela alcune
anomalie. In genere le relative industrie non sono
tra le più floride d’Italia pur non trovandosi in
quelle condizioni di malessere che si pretende da
varie parti. Per le Montecatini il rialzo è in parte
attribuito ad un accordo di questa Società coi pro-
duttori americani di zolfo, per cui la pericolosa con-
correnza d’oltre Atlantico sarebbe stata eliminata.
La Terni, in recente assemblea, ha deliberato di
incorporare la Carburo, aumentando il capitale da
80 a 120 milioni.
Terni	 Elba		485 57	468 61,50
Montecatini		149	175
Fiat		238	255
Bianchi		71	84,50
Miani Silvestri		101	111 ■
Le azioni elettriche sono ben quotate in confor-
mità tanto dell’attuale situazione quanto delle fa-
vorevoli prospettive di tutto il riparto idroelettrico.
Edison _............. 457 474
Lombarda Vizzola . . , . 876 881
Marconi ____________ 235 247
Elett. Bresciana______ 84 93
Seguono i prezzi di alcune
quotate alla Borsa di Milano:
azioni più in vista,
ottobre	______________________________________	__________ G novembre
399	388
425	432
117,50	E15
500	509
515	518
507	548
409	403 ex
tensione
Industria Zuccheri. . . .
HaiV. Ligure Lombarda .
Distillerie Italiana. . . .
Pirelli.....__ . . • •
Richard Ginori_______
Esport. Italo Americana.
Esport. Dell’Acqua . . .
I cambi.
Ottobre fu mese di costante -------
fino a quando poi se n’ebbe la impressionante ascesa,
culminante nei giorni che segnarono la fine del mi-
nistero Facta. Il ribasso della lira. venne allora
attribuito alla speculazione internazionale capeg-
giata dai grandi oanchieri di Londra e Nuova \ork,
alla quale seguirono precipitate compere di divise
estere da parte di nostri industriali che non ave-
vano ancor provveduto agli acquisti delle materie
prime loro occorrenti. E ovvio come un po’ di sfi-
ducia all’estero e di panico all’ interno potessero
determinare violente e disordinate oscillazioni per
cui la sterlina fu vista nel breve spazio di un’ora
salire da 112 a 118 e ricadere a ili. Ma poi, la
rapida sistemazione della nostra crisi politica ha
determinato un netto viraggio nella tendenza dei
cambi. Rispetto ai massimi toccati, con un sol balzo
all’indietro la sterlina perdette il 15 "/t, seguita da
tutte le altre principali divise estere. Ogni effetto
del panico dei giorni prima, fu insomma cancellato
d’un tratto.
Tuttavia i cambi non si mantennero ai minimi
toccati. Bisogna non dimenticare che se le condi-
zioni politiche di un paese possono concorrere a
determinare l’andamento del cambio non costitui-
scono il fattore più importante, e che ci troviamo
ora in un periodo dell’anno poco favorevole ad un
miglioramento della nostra divisa. Basti pensare ai
bisogni di moneta estera occorrente alle nostre in-
dustrie per regolare gli acquisti recenti ed in corso,
di grano, di carbone, di cotone.
Ad ogni modo più che una rapida rivalutazione
della lira occorre oggi che i cambi si stabilizzino,
affinchè i prezzi delle merci possano con qualche
sicurezza essere determinati per certi periodi di
tempo e non per una sola giornata.
massimo
23 ottobre
180,30
465,40
114,82
25,68
3 ottobre
178,18
439,21
10350
23,57
1,29
in base
dei cambi,
G novembre
162,15
437.70
106,21
al dollaro, è
Lire italiane.
per 100 franchi frane.
B B J 5VÌZZ
per sterlina ________.....
per dollaro_________
per 100 marchi tcd. .
L’oro, ufficialmente quotato
oggi, 6 novembre, a 451,54 contro 5oo,go il 26 ot-
tobre e 456,14 il 3o settembre. *
Milano, 6 novembre. p, g.
ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MARITTIMO
Anonima con Sede Sociale in ROMA
Capitale sottoscritto L. 100.000.000 - versato L. 75.000.000
__________
DEPOSITI A RISPARMIO . CONTI CORRENTI . OPERAZIONI
DI CAMBIO E BORSA E OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA
______________________________
SEDE DI GENOVA: Via alla Nunziata, 18 - Succursale in Via XX Settembre, 237 r.
Agenzia di Città in Piazza Martinez.
SEDE DI NAPOLI: Piazza della Borsa, 22 SEDE DI ROMA: Corso Umberto I, 167
Succursale di CHI A VARI: Angolo Piazza Roma.
ZURIGO NEW YORK BUENOS AIRES.
BANCHE. AFFILIATE:
MILANO: Banca Depositi e Sconti BOLOGNA: Banco Felice Gavazza.
_____________________
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un’ora prestabilita, allo scoccare di un mi-
nuto. La linea è sgombra. Per chilometri e
chilometri essa attraversa un paese comple-
tamente deserto. Non vi accade mai nulla di
grave, non una frana, non uno di quei rac-
capriccianti disastri, che rendono impratica-
bili per alcune ore, e talvolta anche per in-
teri giorni, le strade fenato. I treni, due in
tutto, passano da Silvi con una puntualità
perfetta. Anche quel treno arrivò e partì
senza perdere un minuto, alle sei e mezzo
precise. Il Signor Capo Io vide sparire nella
bocca nera del tunnel, e, guardandolo correre
per la discesa più-veloce del solito, gli parve
che fosse una cosa irreale, veduta in un so-
gno. Quasi fuggendo, si rifugiò nella sua stan-
zetta c si buttò bocconi sul Ietto. Sì.... Aveva
lasciato nel guanciale il profumo dei suoi ca-
pelli.... Ed ecco l'inverno, le lunghe giornate
di nebbia, la neve, le notti gelide ed eterne.
I boscaioli emigrano. Hanno in primavera
tagliati e spogliati pini ed abeti, mondate le
selve d’ogni tronco morto, fatte le cataste e
le carbonaie, che hanno fumato tutta l’estate,
qua e là per le montagne. Ora le disfanno,
e fra poco avranno finito. Anche quelle facce
annerite dalla fuliggine, dal fuoco, dal sole
scompariranno. Taceranno le loro voci roche,
rissose, con le quali sogliono egualmente par-
lare agli animali e agli uomini. E così per
mesi e mesi, solo, ad aspettare il fischio del
treno del mattino e poi quello del treno della
sera; e quando qualche raro minatore scen-
derà da Onni, malati che tornano in patria,
vagabondi smaniosi di cambiar dimora, bere
le loro parole con l’avidità di un morente al
quale qualcuno parli dell’immortalità; e in-
fine, mentre la signora Stiner dormirà con
il capo appoggiato sulla spalla di un altr’uo-
mo, entrare tra le fredde lenzuola di quel
tettuccio da carcerato, dal quale il profumo
dei suoi capelli sarà già svanito domani.
Umberto F r a c c h i a.
sicuramente e senza pericolo
^P^acamandato
x<fa Autorità Nedith>
tutto
Mi
iondo
RicosTituelTI
ECCITA L’APPETITO
tlflViGORtSCE LOKlSANLSKff.
k SQUISITO. SAPORE
E stalo scoperto un dimagrente perfetto che agisco
portando un miglioramento alla digestione e senza
nuocere
ina ; Piluloa Galton. Mento
doppio, guancia grasse, anche,
ventre, sono presto ridotti
l'organismo ringiovanito.
Un solo flacone di Piluloa
Galton mi ha fatto perdere
inoltre avevo un grosso ........ _
che è diminuito come per in-
M. E. B. di Montbard :
Le Pilulao Galton

ripulititi rimarche
— — « di lasciare il mio lavoro e senza
sentirne alcun disturbo, n
E cosi, se desiderate dimagrire non esitate;pren-
dete le PHuloo Galton. La prova di un flacone vi
convincerà. (Composizione esclusivamente vegetale.
J. ItATIE, farm. 45, rue de l’Echlquior Parigi
Deposito a Milano: Earm.de! doli. Zambelcttl ór
S.'.orlo. Invio franco di un flacone contro vagl’ia’ di
!.. ?0 SU I\nn>.i fnnnn u . ......._____ _ K
La prima ruga
causi cenpre un pro-
feudo dolora alle donne
lo siste tutto, ei^nore.
Potete evitare
questo inizio fatale
soTTendoai regol&r-
msnto psr la nostra
toletta deiriuconipa-
ribile
Creme Simon
PARIS ? ■ ~~~ .... - ■=?
UOMINI DEBOLI
Essa conferva la vostra epider-
mide, giovinezza e beltà, cd im-
pedirà la formazione di questa
piega, cattivo presagio di molto
altro. £0 non vi porrete attenzione.
Completate gli effetti felici della
«’rème Simon fervendosi della
CIPRIA SIMON
o del
SAPONE SIMON
E UOMINI FORTI
bOVULLB DI
MARIO PUCCINI
CINQUE LIRE.
b,H. I. KOFLER-
JfSk La vera FL.OREI.1NE
^F- Tintura Inglcso dello cagliature clonanti
Restituisco al capelli grigi 11 colore primitivo
della gioventù, rinvigorisco la vitalità, il ere
scimcnto c la bellezza laminosa. Agiac* grò-
jwx.IWKCE datamente o non fallibro mai, non macchia la
pelle, ed è facile l'applicazione.
Dottldln !.. 7.70 (Posta - . so - anU'ip.i
Uepo Ho In Torino : Farm.d"! Doft. ttOfJMÙ, Via Berthollft, 14.
’ ^ILaho
EPILESSIA
Ctlcjjna ili taa hcrvlcuea tu r,»rm*a tah
c-.L ••><, —- Lul'a del Prete. — ftou.
il DIO DEI VIVENTI, di Grazia Deledda. L. E
Pronti Milano*
Par o colla Ditta lag CARICHI,
- Per«or-
nlto Senta. Abbiamo provato i
APe -1’ e no BU
rno cntoBiasil Ce ne mandino «abito
Sm ’2rin dl 100 e ^c.ano puro . v
2mrtid#U\n?,t,‘ Direzione tecnico 1
•tneeri Corion». *-
enormò ì (eQuta sicara - economia
XP"n.“T‘
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WILLY DANDOLO
GOTTA
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> dei fon. Meda il deputato
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QiWO GUARIGIONE ci’oÓno
Un rimedio da donnicciola
ma tra i più efficaci.
.Piedi gonfi, brucianti e indoloriti dalla stanchezza e
dalla pressione delle calzature, piedi riscaldati ed irritati
•la una traspirazione abbondante, calli, duroni ed altre
callosità dolorose: tutti questi mali sono prontamente sol-
levati e guariti da un semplice bagno ai piedi c<-n acqua
calda addizionata con una piccola manciata di Solrrati
Rodali, l’n bagno saltrato reso medicinale ed ossigenato
fa sparire come por incauto lo peggiori sofferenze e ri-
mette i piedi in perfetto stato; calli e duroni /“’*'> «’-u-
int riiiditi ad un tal punto elio potete toglierli facilmente
senti coltello nè rasoio, che rendono 1 operazione sempre
pericolosa.
.'•• questo semplice trattamento puC" costoso n-.-u vi
-■bara? za di tutti i vostri mali ai piedi, avete la gc»? anzi a
fermalo che il prezzo di acquisto vi sarà runb -rs.ito su
semplice demanda.
SALT RATI RODE Li.
ordina' » la iiu
TU' 1 merlo-.
Sanf Elena
GIUSEPPE DE ROSSI
OTTO IZLttn
LA GOVERNANTE
DI MEF1ST0FELE
UGO TOMMASINI
SAN PAOLO
e la sua dottrina
di vita e d’amore
F. A. FERRARI
imi t trattati ? le conwnmni «y.nrlasi dal governo di C>
intint-pvh dal 16 marzo I9?0.
3. A •'.uuftlvìs'n*ti nn gruppi d» menno fos-ririi
. padre di due wveraivi n«*rcad.
ì’.-r qn-3'itni di partiti municipali grate conflitto evi
i ear.ibfnu'ri• mi r-s, fenti.
i i.'.imira ha n-spìnta la pr p-ita d-’H? 8 -ire di L
uarinai.
Dirnwwsì da pr- ideate del (tossigli'.» il ronfe Ler-
-ulla città e territorio par tutta la giornata jma-
Prossimamente il Periodico Settimanale d Arte :
“UORFEO»
..! Direttore: CAMILLO DONINI
ABBONAMENTI : Press» r.trnmiiii-* rari . ne in M'. ;V-. Vù Tr
e |ir- ss,, ia libn-ru hilernszM .d- i .Ili Twv--. ftiìL Vitt. Ei;i,
IL VENTO NELLA FORESTA
ROMANZO
AMERICO BERTÙCCIOLI
della R. Accademia Navale
PER LE AZZURRE VIE DEL MARE
PAGINE SCELTE DI SCRITTORI E UI PIGIALI DI MARINA
PER LE SCUOLE E PER I MARINAI D'ITALIA
Con elefante coperta in tricromìa dì K. Mazzini. DIECI LIRE
ALFREDO COMANDI NI
l‘RINCIPE NAPOIjE().\ E
NEL RISORGIMENTO ITALIANO
TRENTA LIRE.
r. tnuimi stnn
PROFUMO
8.11UVZÓ M
LUIGI CAPUÀMi
I K E V F. S ,
Mes’unrift’ed'a, Cfinusriuto fina id etjgi per cemtattern
it GOTTA «d REUMATISMO
ha dato risultali eg.iali a <|ueILi ottenuti da!
Liquore « Dr Laville
È il piùsicuro rimedio, adoperato da
piu di mezzo secolo, con un suc-
cesso che non e mai stato smentito.
POLITICA TEDESCA
AIMEE DOSTOYEWSKY
DOSTOYEWSKY
NEI RICORDI DI SUA FIGLIA
ADDIO. AMORE!
aoMtxzo w
MATILDE SERAO
Kronprinz GUGLIELMO
RICORDI
Traduzione d.iil'or.^inalc tedesco, t.'-.cn ««rinata.
r .iHi-.
12
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